HIGOLATRADOS

La gastronomia es un asunto que jamas me habia interesado. Bueno, aquello fue asi hasta
que mi esposa y mi amante compartieron un jugoso higo ante mis narices, como colofon a
una lubricante y templada noche de primavera en la que, a peticion mia, se habian sentado a
la mesa para compartirme.

Ambas desmigajaban mi corazén, trinchaban mis entrafias y, después, me devoraban. Ese
antropdfago festin se prolongo6 durante un mes en el que, tras andar mil y una veces sobre la
cuerda floja de lo prohibido, mi propio equilibrio mental comenzé a tambalear. Ahora, con
la perspectiva de los afios insobornables y los efluvios de un eiswein chardonnay que
disfruto con delectacion, me sorprendo al comprobar que mi recuerdo de ellas es luminoso
y brillante, conservado sin fisuras, como los racimos de uva sobremaduros que, todavia
congelados, ofrecen su zumo concentrado; ese cUmulo de intensas emociones
extremadamente peligrosas, impregnadas de aromaéticos pubis almibarados y sonrisas

fugaces que nunca mas se detendran en mi alcoba.

Todo comenzd con un plato combinado. Ya sabes, el genuino lomo empanado de carton
piedra, en comunidon con una ensalada sin pretensiones y, como no, ese entrafiable
monticulo de duros macarrones malencarados que emergian de las profundidades de una
extrafia salsa roja, en la que se ponia en evidencia la presencia del entrometido vinagre de
la lechuga anodina. Este era mi concepto del término “alta cocina” por aquel entonces. Y el
chef que hacia mis delicias era Alberto, un mago de los pucheros con ventitantos afos,

capaz de fundirse la paga mensual en dos fines de semana de 6rdago, cuyos resultados en



ocasiones se prolongaban hasta los fogones del lunes. Era en ese momento cuando brotaba
todo su ingenio en la cocina. Bajo los efectos de cualquier estupefaciente, con la camisa
pegada a su cuerpo enjuto bafiado en sudor, y haciendo gala de un desconcertante baile de
San Vito, se lanzaba a audaces procesos de deconstruccion, desafiaba los mas tradicionales
canones de la coquinaria internacional y centrifugaba recetas a fuego lento. Asistia a ese
espectaculo cada dia, a las dos de la tarde, en el bar-restaurante que tenia junto a mi trabajo.
Deglutia viandas sin prestar atencion, con el movil pegado a la oreja y el monélogo de mi
esposa saliendo en procesion del auricular, con la mente sentada lejos, muy lejos de alli,
anticipando las gestiones de telemarketing que deberia realizar después de comer, para
intentar alcanzar los objetivos de ventas impuestos por mi nuevo director comercial.
Mientras rescataba un macarrén de las garras de una salsa que Alberto denominaba
“expresionista”, pensaba en el afan de posesion de mi esposa Sonia, redactora de una
revista especializada en gastronomia, amante compulsiva y hermosa, que disfrutaba
estrechando sus tentaculos en torno a mi cuota de libertad. Sonia me recriminaba por
teléfono, queria permanecer méas tiempo a mi lado, y consideraba que me dejaba llevar
demasiado por el trabajo. En realidad, mis largas ausencias eran consecuencia del hastio
producido por su sexo, tan implacable como rutinario.

Aquella tarde Alberto tenia un pinche de cocina. Se dio la vuelta portando un cimulo de
platos sucios y me obsequié con aquellos pechos que brotaban &vidos de aventura desde el
interior de una atormentada camiseta de hilo blanco. Su pequefia estatura contenia un

prometedor anuncio de un cuerpo perversamente moldeado. Y todo en ella apuntaba hacia



esa apetitosa boca, entreabierta y escandalosa, esculpida para besar y ser besada por el
cincel de un dios impudico. Su concupiscente mirada negra delataba la sabiduria que so6lo
aportan los siglos de soledad. Fueron aquellos ojos los que de subito se clavaron en mis
entrafas, los que destruyeron el maleficio del lomo empanado, y pronto se evaporaron para
sacar unos apetecibles callos de ternera de una olla exprés. Me comprenderéis si 0s digo
que tuvieron un efecto césmico que desbaratd mi aletargada vida, cuando depositd su
mirada una vez mas en mi, esbozd una picara sonrisa e introdujo a Alberto en el almacén
del establecimiento. Su sombra se arrodillo a la altura de la cintura del cocinero, la estancia
tenia una puerta translicida que exhibia un maravilloso juego circense, en el que la
damisela desempefiaba el papel de tragasables. Perplejo sostuve la mirada excitada hasta el
término de la funcion. Cuando salio del almacén Ana, ese extraordinario hallazgo en forma
de pinche de cocina, llevaba en una mano un aromatico carpaccio de buey, mientras me
lamia el corazon con los parpados y se limpiaba con un clinex la comisura de los labios.

La maravillosa felacion del almacén fue durante varias noches el necesario estimulo para
los engrisecidos escarceos amorosos que cada noche mantenia con Sonia. Sin embargo, el
maleficio de sus 0jos me mantenia insomne. Hasta que un dia, envalentonado por la
ausencia de Alberto, en lugar de un plato combinado le pedi que me prestara mucha
atencion: “Enséfiame a disfrutar de la cocina y cumpliré tus mas oscuros deseos”.

-De acuerdo -contestd mientras acariciaba mis mejillas con sus manos-, esta noche en mi
casa comenzamos el curso.

Sus pupilas eran una constelacién bafiada en aceite de oliva. Mientras introducia uno de
esos soberbios esparragos de Navarra en su boca, su mano serpenteaba bajo la mesa en

busca de compafiia. Su casa era un pequefio estudio penumbroso, en el que experimentaba



un extrafio bienestar fruto de la alquimia o de aquellas omnipresentes velas y los constantes
efluvios a borraja limpia, sofrito de verduras, vinagre de Mddena, Oporto y miel.

Mientras me hablaba de la diferencia entre la variedad empeltre y la arbequina, apurabamos
los ultimos sorbos de un garnacha monovarietal del Campo de Borja, que compartiamos en
la misma copa, procurando ensamblar la marca de nuestros labios en el cristal como
antesala de un profundo e insaciable beso que tardaba en llegar.

Con los nitidos aromas frutales de un coupage de cabernet, tempranillo y alguna variedad
mas elaborada en Carifiena, me describi6 un septiembre en el que, tras viajar en el Tren del
Vino desde Zaragoza a Carifiena con su profesor de la escuela de hosteleria, esper6 a que
cayera la tarde y se bafid en la Fuente de la Mora, donde habia manado vino durante toda la
jornada, en el mismo lugar donde se pisaba y bendecia el primer mosto del afio. Tefiida de
vino hasta los muslos, se remangdé las faldas ante su profesor para bajarse las bragas, y
consagrod aquellos jugos con una proverbial miccion.

-¢ Te gustaria que alguien te meara encima? -le pregunté para tantear el terreno.

-Tu sabras. Recuerda nuestro pacto: yo me encargo de la cocina mientras te responsabilizas
de los polvos.

Y cumplia su cometido a la perfeccion. El carpaccio de buey se desvanecia en mi boca en
una sinfonia de cebollas, zanahorias y puerros hasta el momento desconocida para mi.
-Carifio -me indicaba mientras libaba su copa de vino ante mi perplejidad-, parte del éxito
consiste en echarlo en un recipiente con el solomillo, el vino tinto de Carifiena, el ajo, el

laurel, la pimienta y el tomillo, durante tres horas.



Ese plato cubierto de laminas finas de buey, salpimentado, con un poquito de aceite de
oliva virgen del Bajo Aragdn, con un exquisito bouquet de lechugas variadas, y sus lascas
de parmesano, desataba miles de afios de libido contenida mientras oscilaban gotas de vino
como rubies entre las comisuras de los labios de Ana. Eran una invitacion, lo entendi asi, y
comence a recorrerlos con mi impaciente lengua libidinosa, que en su descenso a los
infiernos se abrié camino entre los sugestivos pechos que temblaban en la trastienda de su
blusa, y se sumergio en el contorno de unas caderas morenas que auguraban momentos
inconmesurables.

-jAlto, amigo! Un futuro gourmet como tl no puede perderse estas perdices en tostas con
trufas y olivas negras -dijo mientras arrojaba su falda lejos, cerraba las piernas y descubria
una apetitosa bandeja de perdices desplumadas, flambeadas con brandy y salpimentadas
que habian permanecido los Ultimos diez minutos al horno. El plato desprendia un profundo
aroma a tinto y trufa. Tras degustarlo comprendi sin riesgo a equivocarme que aquellas
pechugas deshuesadas eran el pasaporte a la lascivia. Asi se lo hice entender mientras
humedecia mi dedo indice con salsa de trufa, para emprender un intrépido viaje con escala
en su estremecido ombligo y aterrizaje en una vagina de confitura, que sufria arritmias y se
contraia a mi paso.

-Estoy casado -le susurré al oido en el instante de acometerla por detras.

-¢Qué tiene que ver eso con la gastronomia? -contestd entre sollozos, con la voz
entrecortada y las manos sobre el mantel de la mesa para soportar la embestida.

-Mas de lo que puede parecer. Escribe para una publicacion de gastronomia.



Entonces gir0 el rostro hacia atras, me incrusto de nuevo esa desquiciante mirada y
mientras la sodomia le transmitia un frio sudor que recorria los avergonzados poros de su
piel, me escupid a los ojos, maldijo textos sagrados y se estremecié asegurando que
seduciria a mi esposa con una sola cena.

Decidi organizar aquella velada en la que Ana cocinaria para intentar seducir a mi esposa,
con la fantasia de reconducir la noche a mi favor y poder gozar de ambas a la vez y en un
mismo espacio. Le expliqué a Sonia que una nueva compariera de trabajo, recién llegada de
otra ciudad y sin amistades por aqui, nos habia invitado a cenar en su casa. “Dice que es
muy buena en la cocina, que se ha formado en no sé qué escuela de hosteleria”, le adverti
para avivar su imaginacion, sus jugos gastricos y, sobre todo, su orgullo profesional.

-¢Si? ¢Donde estudid? ;Es mona? ;Y dices que alardea de cocinar bien? Interesante... Dile
que vamos.

Ana nos abrid las puertas de su casa a la noche siguiente. Nos condujo a la mesa
acomparfiados por los Nocturnos de Chopin, y ofreci6 a Sonia con malicia el mismo espacio
de la mesa en el que dias antes habiamos perdido la razén. Nos obsequi6é con una bebida
dulce que, ante la curiosidad de Sonia, explico que era un Jarabe de Cardamomo.

-Esta receta fue inventada por John Partridge, médico del rey Carlos I de Inglaterra. Tanto
Partridge como el monarca vivieron un tiempo en Francia, en la corte de Luis XIV, en una
época en la que hacian furor los filtros de amor y los jarabes estimulantes. Lo podriamos
haber tomado con albaricoques o melocotones, pero creo que asi también os gustara.

El cardamomo danzaba en nuestros paladares con la canela y reminiscencias de jengibre,
mientras Ana se arrodillaba en el suelo, con una palangana de agua jabonosa, y nos

descalzaba y lavaba los pies con cuidado. “Como hacian los anfitriones en la Grecia



Cléasica”, comento, anunciando que al final de la comida ungiria nuestras manos en agua
aromatizada.

-En realidad -indic6 solicitando mi ayuda con un explicito parpadeo-, para que el ritual
fuera méas fiel deberiamos reclinarnos sobre canapés o tumbarnos en el suelo encima de
cojines, ademas de vestir tdnicas blancas.

-¢Por qué no? jSi lo hacemos, lo hacemos bien! ¢No es asi, carifio? -le pregunté a Sonia,
que mostraba estar divertida ante la curiosa recepcion de mi nueva compariera de trabajo.
-jAsi es! Y si no tienes tlnicas, unas sabanas blancas podran servir —contesto.

Después de cambiarnos entre risas en el servicio, olvidamos la mesa e improvisamos un
espacio para cenar en el suelo, sobre una amplia alfombra blanca que apenas emergia entre
los numerosos cojines y almohadones que Ana habia traido de otras habitaciones.

En la habitual penumbra, con los portavelas y candelabros depositados también en el suelo,
y algunos acordes de sitar que habian sustituido a los Nocturnos interpretados por la
portuguesa Maria Jodo, descorchamos una botella de merlot del Somontano, para dar la
bienvenida a unos irresistibles tacos de solomillo que cohabitaban con exultantes higos
maduros humedecidos por arrebatos de miel mil flores, cuya presencia ambarina y convulsa
daba al plato la apariencia de una obra de Jackson Pollock. Ana y Sonia estuvieron
conversando durante toda la cena sobre las nuevas tendencias coquinarias, coincidieron en
su aficion al Sushi japonés, discreparon sobre la labor de los grandes nombres de la cocina
internacional, y criticaron a los que pudiendo elaborar magnificas recetas tradicionales se
habian lanzado a imitar con torpeza la corriente de un templo de la cocina vanguardista
situado en Gerona, cayendo en el mas lamentable esperpento. Existia entre ambas una

enorme empatia que potenciaba el efecto del bebedizo de cardamomo, unido a una segunda



botella de vino, en esta ocasion un Calatayud Superior con garnacha de méas de 30 afios.
Sonia estaba desconocida, sobreexcitada y por encima del umbral de la desinhibicién, reia
cogida de la mano de Ana, con un evidente apetito venéreo, pero olvidada por completo de
mi. Las dos intercambiaban acaloradas impresiones sobre la importancia de los afrodisiacos
en todas las civilizaciones desarrolladas, mencionaban sustancias y productos que
incrementaban el deseo sexual. Como los higos que se estaban comiendo. “;Has comido
muchos higos?”, le preguntdé Ana. Y ante mi desconcierto, me tendio otra palangana con
agua y espuma de afeitar, y afiadio sin dejar de mirar a Sonia: “Arréglaselo a tu esposa para
que yo lo pueda saborear”. Abri6 con suma delicadeza los muslos, retird la tela blanca que
cubria sus piernas y condujo la cuchilla de afeitar que sostenia mi mano hasta el bello de su
pubis.

-En el Antiguo Egipto las mujeres se perfumaban el sexo y los senos para atraer hacia ellas
al varén mediante los olores de violetas, lilas y otras flores- explicaba mientras enjabonaba
la antesala de su vagina.

Cuando regres6 Ana de la cocina con unos higos ligeramente napados con chocolate
caliente y rellenos de nuez al moscatel, me encontraba secando con una toallita el pubis de
Sonia, que en ese momento se asemejaba mucho més a los higos emplatados.

-Carifio, si te fijas bien, comprobaras que he hecho una incision en cada uno de ellos, para
abrir sus labios y rellenarlos de nueces. Luego se ponen a cocer en un recipiente ajustado
con el moscatel rebajado con un poquito de agua, dejandolos en el fuego hasta que estén

tiernos. Y el tuyo, por lo que veo, esta tierno y apto para ser consumido.



Se acercO a mi esposa con uno de aquellos brillantes higos en la mano. Le ofrecid un
mordisco y lentamente barniz6 sus labios con una mezcolanza de moscatel y chocolate
tibio. Con dulzura la besé y descendid la mirada hasta aquella rasurada fruta cuyas paredes
interiores rezumaban jugos tropicales. Lo inusual e insospechado de la situacion, unido al
alcohol que habia bebido, me mantenian en un estado de embriaguez tal, que mi mejor
decision fue desempefiar el papel de espectador. Por un momento pensé en el
procedimiento que se debe seguir para napar un higo con el chocolate caliente. Y, cuando
me di cuenta, el rostro de Ana estaba oculto entre las temblorosas piernas de Sonia que,
sometida a besos y mordiscos espasmodicos, terminaba con los dedos la salsa de moscatel
que quedaba en su plato.

Desde aquella noche maravillosa no volvi a saber nada de ellas. En ocasiones me han dicho
que las han visto juntas por la calle, imagino que algun dia Sonia aparecera en casa
solicitandome el divorcio. Que haga lo que quiera, pero que no altere el punto de coccion

de las perdices con chocolate y cebollitas francesas que tengo en la cazuela.



