
HIGOLATRADOS 

La gastronomía es un asunto que jamás me había interesado. Bueno, aquello fue así hasta 

que mi esposa y mi amante compartieron un jugoso higo ante mis narices, como colofón a 

una lubricante y templada noche de primavera en la que, a petición mía, se habían sentado a 

la mesa para compartirme. 

Ambas desmigajaban mi corazón, trinchaban mis entrañas y, después, me devoraban. Ese 

antropófago festín se prolongó durante un mes en el que, tras andar mil y una veces sobre la 

cuerda floja de lo prohibido, mi propio equilibrio mental comenzó a tambalear. Ahora, con 

la perspectiva de los años insobornables y los efluvios de un eiswein chardonnay que 

disfruto con delectación, me sorprendo al comprobar que mi recuerdo de ellas es luminoso 

y brillante, conservado sin fisuras, como los racimos de uva sobremaduros que, todavía 

congelados, ofrecen su zumo concentrado; ese cúmulo de intensas emociones 

extremadamente peligrosas, impregnadas de aromáticos pubis almibarados y sonrisas 

fugaces que nunca más se detendrán en mi alcoba. 

 

Todo comenzó con un plato combinado. Ya sabes, el genuino lomo empanado de cartón 

piedra, en comunión con una ensalada sin pretensiones y, cómo no, ese entrañable 

montículo de duros macarrones malencarados que emergían  de las profundidades de una 

extraña salsa roja, en la que se ponía en evidencia la presencia del entrometido vinagre de 

la lechuga anodina. Este era mi concepto del término “alta cocina” por aquel entonces. Y el 

chef que hacía mis delicias era Alberto, un mago de los pucheros con ventitantos años, 

capaz de fundirse la paga mensual en dos fines de semana de órdago, cuyos resultados en  

 



ocasiones se prolongaban hasta los fogones del lunes. Era en ese momento cuando brotaba 

todo su ingenio en la cocina. Bajo los efectos de cualquier estupefaciente, con la camisa 

pegada a su cuerpo enjuto bañado en sudor, y haciendo gala de un desconcertante baile de 

San Vito, se lanzaba a audaces procesos de deconstrucción, desafiaba los más tradicionales 

cánones de la coquinaria internacional y centrifugaba recetas a fuego lento. Asistía a ese 

espectáculo cada día, a las dos de la tarde, en el bar-restaurante que tenía junto a mi trabajo. 

Deglutía viandas sin prestar atención, con el móvil pegado a la oreja y el monólogo de mi 

esposa saliendo en procesión del auricular, con la mente sentada lejos, muy lejos de allí, 

anticipando las gestiones de telemarketing que debería realizar después de comer, para 

intentar alcanzar los objetivos de ventas impuestos por mi nuevo director comercial. 

Mientras rescataba un macarrón de las garras de una salsa que Alberto denominaba 

“expresionista”, pensaba en el afán de posesión de mi esposa Sonia, redactora de una 

revista especializada en gastronomía, amante compulsiva y hermosa, que disfrutaba 

estrechando sus tentáculos en torno a mi cuota de libertad. Sonia me recriminaba por 

teléfono, quería permanecer más tiempo a mi lado, y consideraba que me dejaba llevar 

demasiado por el trabajo. En realidad, mis largas ausencias eran consecuencia del hastío 

producido por su sexo, tan implacable como rutinario. 

Aquella tarde Alberto tenía un pinche de cocina. Se dio la vuelta portando un cúmulo de 

platos sucios y me obsequió con aquellos pechos que brotaban ávidos de aventura desde el  

interior de una atormentada camiseta de hilo blanco. Su pequeña estatura contenía un 

prometedor anuncio de un cuerpo perversamente moldeado. Y todo en ella apuntaba hacia  

 

 

 



esa apetitosa boca, entreabierta y escandalosa, esculpida para besar y ser besada por el 

cincel de un dios impúdico. Su concupiscente mirada negra delataba la sabiduría que sólo 

aportan los siglos de soledad. Fueron aquellos ojos los que de súbito se clavaron en mis 

entrañas, los que destruyeron el maleficio del lomo empanado, y pronto se evaporaron para 

sacar unos apetecibles callos de ternera de una olla exprés. Me comprenderéis si os digo 

que tuvieron un efecto cósmico que desbarató mi aletargada vida, cuando depositó su 

mirada una vez más en mi, esbozó una pícara sonrisa e introdujo a Alberto en el almacén 

del establecimiento. Su sombra se arrodilló a la altura de la cintura del cocinero, la estancia 

tenía una puerta translúcida que exhibía un maravilloso juego circense, en el que la 

damisela desempeñaba el papel de tragasables. Perplejo sostuve la mirada excitada hasta el 

término de la función. Cuando salió del almacén Ana, ese extraordinario hallazgo en forma 

de pinche de cocina, llevaba en una mano un aromático carpaccio de buey, mientras me 

lamía el corazón con los párpados y se limpiaba con un clinex la comisura de los labios.     

La maravillosa felación del almacén fue durante varias noches el necesario estímulo para 

los engrisecidos escarceos amorosos que cada noche mantenía con Sonia. Sin embargo, el 

maleficio de sus ojos me mantenía insomne. Hasta que un día, envalentonado por la 

ausencia de Alberto, en lugar de un plato combinado le pedí que me prestara mucha 

atención: “Enséñame a disfrutar de la cocina y cumpliré tus más oscuros deseos”.  

-De acuerdo -contestó mientras acariciaba mis mejillas con sus manos-, esta noche en mi 

casa comenzamos el curso. 

Sus pupilas eran una constelación bañada en aceite de oliva. Mientras introducía uno de 

esos soberbios espárragos de Navarra en su boca, su mano serpenteaba bajo la mesa en 

busca de compañía. Su casa era un pequeño estudio penumbroso, en el que experimentaba  

 



 

un extraño bienestar fruto de la alquimia o de aquellas omnipresentes velas y los constantes 

efluvios a borraja limpia, sofrito de verduras, vinagre de Módena, Oporto y miel. 

Mientras me hablaba de la diferencia entre la variedad empeltre y la arbequina, apurábamos 

los últimos sorbos de un garnacha monovarietal del Campo de Borja, que compartíamos en 

la misma copa, procurando ensamblar la marca de nuestros labios en el cristal como 

antesala de un profundo e insaciable beso que tardaba en llegar.  

Con los nítidos aromas frutales de un coupage de cabernet, tempranillo y alguna variedad 

más elaborada en Cariñena, me describió un septiembre en el que, tras viajar en el Tren del 

Vino desde Zaragoza a Cariñena con su profesor de la escuela de hostelería, esperó a que 

cayera la tarde y se bañó en la Fuente de la Mora, donde había manado vino durante toda la 

jornada, en el mismo lugar donde se pisaba y bendecía el primer mosto del año. Teñida de 

vino hasta los muslos, se remangó las faldas ante su profesor para bajarse las bragas, y 

consagró aquellos jugos con una proverbial micción. 

-¿Te gustaría que alguien te meara encima? -le pregunté para tantear el terreno. 

-Tu sabrás. Recuerda nuestro pacto: yo me encargo de la cocina mientras te responsabilizas 

de los polvos.  

Y cumplía su cometido a la perfección. El carpaccio de buey se desvanecía en mi boca en 

una sinfonía de cebollas, zanahorias y puerros hasta el momento desconocida para mí. 

-Cariño -me indicaba mientras libaba su copa de vino ante mi perplejidad-, parte del éxito 

consiste en echarlo en un recipiente con el solomillo, el vino tinto de Cariñena, el ajo, el 

laurel, la pimienta y el tomillo, durante tres horas. 

 

 



 

Ese plato cubierto de láminas finas de buey, salpimentado, con un poquito de aceite de 

oliva virgen del Bajo Aragón, con un exquisito bouquet de lechugas variadas, y sus  lascas 

de parmesano, desataba miles de años de líbido contenida mientras oscilaban gotas de vino 

como rubíes entre las comisuras de los labios de Ana.  Eran una invitación, lo entendí así, y 

comencé a recorrerlos con mi impaciente lengua libidinosa, que en su descenso a los 

infiernos se abrió camino entre los sugestivos pechos que temblaban en la trastienda de su 

blusa, y se sumergió en el contorno de unas caderas morenas que auguraban momentos 

inconmesurables. 

-¡Alto, amigo! Un futuro gourmet como tú no puede perderse estas perdices en tostas con 

trufas y olivas negras -dijo mientras arrojaba su falda lejos, cerraba las piernas y descubría 

una apetitosa bandeja de perdices desplumadas, flambeadas con brandy y salpimentadas 

que habían permanecido los últimos diez minutos al horno. El plato desprendía un profundo 

aroma a tinto y trufa. Tras degustarlo comprendí sin riesgo a equivocarme que aquellas 

pechugas deshuesadas eran el pasaporte a la lascivia. Así se lo hice entender mientras 

humedecía mi dedo índice con salsa de trufa, para emprender un intrépido viaje con escala 

en su estremecido ombligo y aterrizaje en una vagina de confitura, que sufría arritmias y se 

contraía a mi paso.    

-Estoy casado -le susurré al oído en el instante de acometerla por detrás. 

-¿Qué tiene que ver eso con la gastronomía? -contestó entre sollozos, con la voz 

entrecortada y las manos sobre el mantel de la mesa para soportar la embestida. 

-Más de lo que puede parecer. Escribe para una publicación de gastronomía. 

 

 



 

Entonces giró el rostro hacia atrás, me incrustó de nuevo esa desquiciante mirada y 

mientras la sodomía le transmitía un frío sudor que recorría los avergonzados poros de su 

piel, me escupió a los ojos, maldijo textos sagrados y se estremeció asegurando que 

seduciría a mi esposa con una sola cena. 

Decidí organizar aquella velada en la que Ana cocinaría para intentar seducir a mi esposa, 

con la fantasía de reconducir la noche a mi favor y poder gozar de ambas a la vez y en un 

mismo espacio. Le expliqué a Sonia que una nueva compañera de trabajo, recién llegada de 

otra ciudad y sin amistades por aquí, nos había invitado a cenar en su casa. “Dice que es 

muy buena en la cocina, que se ha formado en no sé qué escuela de hostelería”, le advertí 

para avivar su imaginación, sus jugos gástricos y, sobre todo, su orgullo profesional. 

-¿Sí? ¿Dónde estudió? ¿Es mona? ¿Y dices que alardea de cocinar bien? Interesante... Dile 

que vamos. 

Ana nos abrió las puertas de su casa a la noche siguiente. Nos condujo a la mesa 

acompañados por los Nocturnos de Chopin, y ofreció a Sonia con malicia el mismo espacio 

de la mesa en el que días antes habíamos perdido la razón. Nos obsequió con una bebida 

dulce que, ante la curiosidad de Sonia, explicó que era un Jarabe de Cardamomo. 

-Esta receta fue inventada por John Partridge, médico del rey Carlos I de Inglaterra. Tanto 

Partridge como el monarca vivieron un tiempo en Francia, en la corte de Luis XIV, en una 

época en la que hacían furor los filtros de amor y los jarabes estimulantes. Lo podríamos 

haber tomado con albaricoques o melocotones, pero creo que así también os gustará. 

El cardamomo danzaba en nuestros paladares con la canela y reminiscencias de jengibre, 

mientras Ana se arrodillaba en el suelo, con una palangana de agua jabonosa, y nos 

descalzaba y lavaba los pies con cuidado. “Como hacían los anfitriones en la Grecia  



 

Clásica”, comentó, anunciando que al final de la comida ungiría nuestras manos en agua 

aromatizada. 

-En realidad -indicó solicitando mi ayuda con un explícito parpadeo-, para que el ritual 

fuera más fiel deberíamos reclinarnos sobre canapés o tumbarnos en el suelo encima de 

cojines, además de vestir túnicas blancas. 

-¿Por qué no? ¡Si lo hacemos, lo hacemos bien! ¿No es así, cariño? -le pregunté a Sonia, 

que mostraba estar divertida ante la curiosa recepción de mi nueva compañera de trabajo.  

-¡Así es! Y si no tienes túnicas, unas sábanas blancas podrán servir –contestó. 

Después de cambiarnos entre risas en el servicio, olvidamos la mesa e improvisamos un 

espacio para cenar en el suelo, sobre una amplia alfombra blanca que apenas emergía entre 

los numerosos cojines y almohadones que Ana había traído de otras habitaciones. 

En la habitual penumbra, con los portavelas y candelabros depositados también en el suelo, 

y algunos acordes de sitar que habían sustituido a los Nocturnos interpretados por la 

portuguesa María Joâo, descorchamos una botella de merlot del Somontano, para dar la 

bienvenida a unos irresistibles tacos de solomillo que cohabitaban con exultantes higos 

maduros humedecidos por arrebatos de miel mil flores, cuya presencia ambarina y convulsa 

daba al plato la apariencia de una obra de Jackson Pollock. Ana y Sonia estuvieron 

conversando durante toda la cena sobre las nuevas tendencias coquinarias, coincidieron en 

su afición al Sushi japonés, discreparon sobre la labor de los grandes nombres de la cocina 

internacional, y criticaron a los que pudiendo elaborar magníficas recetas tradicionales se 

habían lanzado a imitar con torpeza la corriente de un templo de la cocina vanguardista 

situado en Gerona, cayendo en el más lamentable esperpento. Existía entre ambas una 

enorme empatía que potenciaba el efecto del bebedizo de cardamomo, unido a una segunda  



 

botella de vino, en esta ocasión un Calatayud Superior con garnacha de más de 30 años. 

Sonia estaba desconocida, sobreexcitada y por encima del umbral de la desinhibición, reía 

cogida de la mano de Ana, con un evidente apetito venéreo, pero olvidada por completo de 

mí. Las dos intercambiaban acaloradas impresiones sobre la importancia de los afrodisíacos 

en todas las civilizaciones desarrolladas, mencionaban sustancias y productos que 

incrementaban el deseo sexual. Como los higos que se estaban comiendo. “¿Has comido 

muchos higos?”, le preguntó Ana. Y ante mi desconcierto, me tendió otra palangana con 

agua y espuma de afeitar, y añadió sin dejar de mirar a Sonia: “Arréglaselo a tu esposa para 

que yo lo pueda saborear”. Abrió con suma delicadeza los muslos, retiró la tela blanca que 

cubría sus piernas y condujo la cuchilla de afeitar que sostenía mi mano hasta el bello de su 

pubis.  

-En el Antiguo Egipto las mujeres se perfumaban el sexo y los senos para atraer hacia ellas 

al varón mediante los olores de violetas, lilas y otras flores- explicaba mientras enjabonaba 

la antesala de su vagina. 

Cuando regresó Ana de la cocina con unos higos ligeramente napados con chocolate 

caliente y rellenos de nuez al moscatel, me encontraba secando con una toallita el pubis de 

Sonia, que en ese momento se asemejaba mucho más a los higos emplatados.  

-Cariño, si te fijas bien, comprobarás que he hecho una incisión en cada uno de ellos, para 

abrir sus labios y rellenarlos de nueces. Luego se ponen a cocer en un recipiente ajustado 

con el moscatel rebajado con un poquito de agua, dejándolos en el fuego hasta que estén 

tiernos. Y el tuyo, por lo que veo, esta tierno y apto para ser consumido. 

 

 



 

Se acercó a mi esposa con uno de aquellos brillantes higos en la mano. Le ofreció un 

mordisco y lentamente barnizó sus labios con una mezcolanza de moscatel y chocolate 

tibio. Con dulzura la besó y descendió la mirada hasta aquella rasurada fruta cuyas paredes 

interiores rezumaban jugos tropicales. Lo inusual e insospechado de la situación, unido al 

alcohol que había bebido, me mantenían en un estado de embriaguez tal, que mi mejor 

decisión fue desempeñar el papel de espectador. Por un momento pensé en el 

procedimiento que se debe seguir para napar un higo con el chocolate caliente. Y, cuando 

me di cuenta, el rostro de Ana estaba oculto entre las temblorosas piernas de Sonia que, 

sometida a besos y mordiscos espasmódicos, terminaba con los dedos la salsa de moscatel 

que quedaba en su plato. 

Desde aquella noche maravillosa no volví a saber nada de ellas. En ocasiones me han dicho 

que las han visto juntas por la calle, imagino que algún día Sonia aparecerá en casa 

solicitándome el divorcio. Que haga lo que quiera, pero que no altere el punto de cocción 

de las perdices con chocolate y cebollitas francesas que tengo en la cazuela. 

 

 

 

 

 


