“Tras la barra del bar”

“Casa Tomas” era un buen sitio donde comer, eso quedaba claro nada mas entrar en esa
tasca de barrio. Su mostrador bien surtido de tapas, raciones y algunos dulces, sus seis mesitas
para el mend del dia, y ese olor caracteristico de una cocina que no descansa. Y Tomas, mi
padre y el duefio del local, siempre con su camisa blanca, con un poblado bigote que remataba
su redondo, rojizo y siempre sonriente rostro de bonachdn, tan gordo que apenas se manejaba en
las estrechas dimensiones de la barra, no hacia sino confirmar que aquel era un lugar para gente
con buen apetito.

Mis primeros recuerdos se encuadran también en aquel bar, donde de pequefia corria de
un lado para otro, dando mucha guerra a mis padres, pidiéndoles continuamente que me dejaran
servir los platos o fregar los vasos, poniéndome de puntillas para alcanzar a ver como preparaba
el cocido mi madre en aquella cocina tan alta para mi, o preguntando descaradamente el nombre
a los clientes no habituales como si yo fuera una relaciones publicas de juguete. Y asi
transcurrié mi nifiez, entre el olor a calamares fritos y sopa juliana, a cofiac y a puros baratos,
entre incansables jugadores de cartas, conocidos borrachos y aprovechados que tras pedir un
café y leer el periddico, pasaban el dia entero viendo la tele.

Tenia yo quince afios cuando murié mi madre. Siempre estaba malucha, pero no lo
suficiente como para abandonar a mi padre en el negocio. Muchas veces la vi en la cocina con la
cara descolorida, aguantando como podia el ajetreo del bar y el calor de los fogones, pero
siempre, siempre, poniendo todo el amor del que era capaz en los platos que preparaba. Porque
mi madre habia nacido para la cocina y eso se notaba, nadie como ella conseguia dar un toque
tan especial a la més sencilla preparacién. Realmente amaba su trabajo y los resultados eran
excelentes, desde la tortilla de patata hasta la tarta de manzana, pasando por los cocidos y
guisos, habituales en el mend del dia, la plancha, bocadillos, pescados o lo que le echaran, pues
era su cocina muy casera y agradable, sencilla pero deliciosa. Recuerdo una vez cuando Don

Juanillo, que asi llamaban entre el respeto y el pitorreo al mas borracho de los clientes



habituales, tras ceder al consejo de mi padre de que o comia algo o no le servia mas copas de
anis pues ya habia rodado por el suelo dos veces, nada mas dar el primer mordisco al pincho de
tortilla que su temblorosa mano atind alcanzar en la barra, le cambi6 la cara y yo juraria que
hasta la borrachera se le mengué (no toda, que era mucha); al verle dar los siguientes bocados
parecia méas bien que estuviera disfrutando de un delicioso venado asado que de un simple
pincho de tortilla de patata. Y es que, como ya digo, mi madre hacia delicioso lo simple. Bueno,
y Don Juanillo acabé queriendo entrar a abrazar y besar a la cocinera, aunque mi padre
consiguié que olvidara la idea sirviéndole una nueva copa de anis, mientras todos los alli
presentes reiamos.

Fue a partir de entonces cuando pasé a encargarme de la cocina pues mi padre ya tenia
bastante con atender la barra, siempre poblada de buenos bebedores. Afortunadamente, no sélo
heredé de mi madre sus preciosos 0jos negros sino también el amor a la cocina; a base de
ayudarla desde pequefia y presenciar un dia tras otro coémo volcar en un plato todo el carifio que
hay que volcar, me habia convertido yo también convertirme en una pequefia experta. Pues si,
cocinar me enloquece, y comer también, claro, pues son dos cosas que creo que han de ir
unidas. Y aungue intento no abusar de la segunda, jaméas me veo harta de la primera.

El negocio no iba mal y trabajo no faltaba, sobre todo a mediodia cuando parecia que todo
el barrio pasaba por las seis mesitas donde serviamos el menu del dia. Para ser sincera, la verdad
es que no dabamos abasto, pues ya digo que solamente la gente de la barra mantenia casi en
exclusividad ocupado a mi padre mientras yo me dividia como podia entre los fuegos y las
mesas, a las que también atendia mi padre cuando le daban un momento de respiro. Por tanto,
mi padre pens6 que no era cuestion de estirar tanto la cuerda, pues él era ya mayor y yo ain
demasiado joven, y buscar ayuda.

Y fue asi como conoci a Manuel, que recomendado por uno de los parroguianos a quién
mi padre tenia mas aprecio, entr6 a trabajar para nosotros echandole una mano a mi padre en la
barra y sirviendo las mesas. Era un chico joven, de unos 19 afios, moreno, delgado, alto y muy,
muy callado. Ni decir tiene que desde que le vi la primera vez me enamoré de €él, me enamoré

como una burra. Y es que el tio estaba bueno de veras; y eso que yo tampoco hacia mucho caso



a los chicos del barrio que desde hace mucho tiempo me tiraban los tejos y venian al bar para
verme o intentar hablarme, aunque yo me ponia en un plan absolutamente inaccesible para esos
palurdos. Pero oye, Manuel no se lo que tenia pero yo andaba loquita por él, todo el dia con el
corazon acelerado. Manuel, ;quieres comer algo? Manuel, mira, prueba esto y veras qué bueno
estd. Manuel, ;tienes sed? Y Manuel, el seco de él, solo me respondia con nones. Pero a mi
cuanto menos caso me hacia, mas me gustaba. Yo nunca habia estado con un chico, en la cama,
se entiende, pero Manuel sélo habria tenido que pedirme un vaso de agua para arrancarme el
delantal y el vestido y todo, y delante del mismisimo Don Juanillo y de mi santisimo padre,
entregarme a sus brazos... y a todo lo demas, alli mismo, encima de una de esas mesas llenas de
platos y comensales. Y asi andaba yo, mas salida que nadie, con las hormonas a flor de piel y
vistiendo la ropa mas provocativa que podia sin que mi padre me Ilamara la atencion. Hasta los
clientes se me quedaban mirando, pues, modestia a parte, servidora no estaba nada mal: largas
piernas, pechos pequefios (pero que esperaba que crecieran mucho mas), pelo largo muy negro,
como los ojos, recogido en una coleta, jah! y un buen culo, segin decian algunos parroguianos
cuando mi padre no podia oirlos. Pero Manuel no me miraba ni a tiros. O si lo hacia desde luego
yo no le veia nunca. No se si por la diferencia de edad o porqué que demonios, pero mantenia
conmigo una relacion estrictamente profesional, sélo me dirigia la palabra para indicarme lo que
habian pedido de segundo o para reclamarme algun postre. Y asi hasta que a media tarde,
cuando ya bajaba la clientela, se iba del bar y yo me quedaba alli, hundida y contando las horas
hasta la mafana siguiente para volverlo a ver, prometiéndome que la préxima vez le obligaria a
hacerme caso.

Y fue una de esas mafianas, unos diez meses después de entrar Manuel a trabajar, cuando
mi pobre corazoncito de adolescente enamorada se rompié por vez primera en mil pedazos al
ver entrar a Manuel al bar, un poco antes de lo habitual. Lo acompafiaba una chica de unos 20
afios, rubia de bote, y vestida como una puta me pareci6 a mi; desde luego casi no dejaba lugar a
la imaginacién. Si hasta Don Juanillo, que hacia media hora que habia entrado a “trabajar”, dejo
su primera copa de anis en la barra para observar sin estorbos las curvas de aquella lagarta,

desde el culo hasta el escote, pues hizo como que iba al servicio para contemplar desde todos los



angulos a la recién llegada, todo un profesional este Don Juanillo. Ni saludé a Manuel y, aungue
hubiera preferido encerrarme en la cocina y no ver nada, me quede revoloteando por la barra,
viendo amargamente como la cogia por la cintura mientras ella le acariciaba el brazo izquierdo
y se pegaba a su cuerpo. Muerta de envidia y desamor, les servi dos cafés con leche mirandoles
a la cara pero ni me vieron. Cuando, tras acabar rapidamente el café, se despidieron dandose
lentamente un beso en la boca, noté un vacio en el pecho y me fui corriendo a la cocina, a pelar
cebolla para las tortillas, le dije a mi padre, y que asi no notara que estaba llorando por ese
miserable sin corazén. En todo el dia no miré a Manuel a la cara pues me sentia traicionada, y
asi, por una vez, la relacién profesional entre ambos fue mutua. Pero pocos dias después las
jornadas se me hacian largas, muy largas, pues Manuel seguia gustdndome, quizd mas que
antes, ahora que lo veia inalcanzable, y todo el dia andaba devorada por los celos,
imaginandomelo en la cama con aquella asquerosa de tetas gordas, revolcandose como animales
bajo las sabanas, sobandose durante horas entre sudores y jadeos, pero qué asco... Aquello
afect6 como es de imaginar a mi ego de papel de fumar; me miraba al espejo mas que nunca y
me veia horrible, incluso mi padre estaba preocupado animandome para que me preparara mas,
pues ahora me vestia como una monja. El remate vino cuando unos tres meses después, Manuel,
ese cerdo ciego, le dijo a mi padre que nos dejaba, que le habia salido otro trabajo mejor y que
se iba. A mi entonces me dio la llorona, aunque reconozco que en parte era de alegria por dejar
de sufrir viéndole cada dia.

Sin embargo poco tardé en arrepentirme de desear su partida, pues no hacia mas que
recordarle. Me volvi mas antipatica con los clientes y andaba de un lado para otro como si en
ello me fuera la vida, tanto es asi que aunque entonces volviamos a ser sélo dos en el bar, yo
sola me bastaba para ocuparme de la cocina, de las mesas e incluso alin sacaba tiempo como
para echarle una mano a mi padre en la barra. Pero eso si, era en la cocina donde volcaba toda
mi rabia y donde me desahogaba preparando enormes bandejas de ensaladilla rusa, con doble
raciéon de at(n, aceitunas y huevo cocido, tortillas de patata familiares, con mucha cebolla y
pimientos verdes, y un sin fin de croquetas de jamon y de pollo, de las que daba buena cuenta

cada vez que sobraban, lo cual ocurria siempre pues, con tal ansia, cocinaba como para un



batallén. Tampoco le hacia ascos a los guisos y cocidos que preparaba recargandolos de tocino
fresco, chorizo, morcilla y otros sacramentos. Mi padre, sorprendido por tal frenesi culinario,
achac6 aquel apetito voraz a mi edad. “Con lo que comes acabaras siendo mas alta que yo”, me
decia el pobre. Pues si, y mas ancha también, pensaba yo.

Afortunadamente para mi figura, pues ya empezaba a estar rellenita con semejante dieta,
acabé por iniciarme en otros placeres, aungue nunca lejos de la comida. Ya aburrida de no
conocer a ningn chico que me gustard como Manuel, que hacia ya dos afios que habia
marchado, decidi dejar hacer a algunos chicos que llevaban tiempo rondandome. Aprovechando
gue mi padre se iba a casa a las diez de la noche y me dejaba a cargo del bar hasta que
cerrdbamos a las once o asi, acabé méas de una vez invitando a cenar boquerones en vinagre a
Juan, el hijo menor de Don Juanillo. Mal peinado y peor vestido, accedia sorprendido a todos
mis juegos, comiendo cada uno desde un lado de la barra un extremo del mismo boqueron, hasta
que al acabar, nuestros labios se juntaban en un festival de saliva, aceite de oliva, ajo y perejil
fresco. Y asi Juan se ponia las botas de vez en cuando, cuando a mi me apetecia, e incluso un
dia se animd tanto que me acaricio la teta izquierda aprovechando que el boquerdn se acababa y
yo, de puntillas, estaba casi encima de la barra. Como ya digo, yo me dejaba hacer. Un dia que
Juan estaba malo y no pudo venir (la panzada de boquerones se ve que acab6 pasandole
factura), invité a cenar a un amigo suyo, Alberto, algo mayor que yo y con mas tablas que Juan.
Como siempre cerré el bar a las once y mientras alifiaba los boguerones en la cocina, en silencio
se acerco por detras pegandose a mi como una lapa y cogiéndome las tetas; me giré y le faltd
tiempo para meterme mano en las bragas mientras su boca buscaba la mia. Joder, con Alberto,
era todo un pulpo, pero a mi me gustaba por lo descarado que era. Aquello acabé con un bofeton
que dejé a Alberto desorientado y con la cara roja, para que quedara claro quién mandaba en mi
cocina. La tercera vez que le invité, acabé sentada encima de los boquerones mientras él, cada
vez mas burro, me recorria con sus manos y su lengua. Aquello no estaba nada mal, ya digo que
Alberto sabia lo que hacia, asi que por primera vez no hubo bofetdén y, entre boguerones
aplastados y ese delicioso olor a aceite de oliva, perdi mi virginidad. Unas cuantas veces mas

repetimos la “cena”, aunque casi nunca cendbamos, hasta que unos meses después de estar



liados, el tonto de él se enamord de mi por lo que dejé inmediatamente de invitarle. El siguiente
fue Oscar, el hijo mediano de Don Juanillo, que iba a la universidad, y con quién aprendi mucho
en el arte del fornicio, incluso lo hicimos en la cama aprovechando que conociamos de sobra los
horarios de su padre: estaba de sol a sol en el bar. En la época de examenes, y cuando el bar lo
permitia y salia a comprar, me desviaba un momento a su casa donde estudiaba, para llevarle
algo de almuerzo, desde unos bollos de crema que habia preparado bien temprano hasta unas
tiras de panceta que le preparaba con unos huevos fritos, no era de gustos sofisticados, y asi
como postre nos pegabamos un revolcon rapido, tras el cual el volvia a sus libros y yo al bar.
Todo esto debia desconcentrar bastante al muchacho pues no acababan de irle bien los estudios.
Luego estuve unos meses con Andrés, a quién le volvian tan loco mis pezones como los callos
con garbanzos que le preparaba los sabados cuando su madre salia al mercado; al volver la
pobre mujer no se explicaba la falta de apetito de aquel mozarrdn de casi dos metros de altura.
Y asi pasaron unos cuantos afios durante los cuales fui perfeccionando tanto mi arte culinario
como el sexual, pues en ambos aspectos siempre me ha gustado probar cosas nuevas y no repetir
siempre los mismos platos.

Fue entonces cuando un buen dia, sin previo aviso, Manuel entrd en el bar. Era una
mafiana como otra cualquiera, temprano, y s6lo Don Juanillo y otros dos clientes estaban en la
barra. Se volvieron y al reconocerle fueron a saludarle, pues habia estado trabajando con
nosotros algo mas de un afio; a ellos se unié mi padre al escuchar desde la cocina el alboroto.
Primero tuve ganas de soltar el trapo con el que secaba las copas y echar a correr hacia él y
besarle y comérmelo, pero enseguida me di cuenta de que no me costaba ningin esfuerzo no
hacerlo. El seguia igual de guapo y atractivo, algo més quiza, ahora que rondaba los 25 afios.
Vestia parecido y seguia igual de callado pues, entre los saludos y palmadas de todos, solamente
agachaba la cabeza y dibujaba una sonrisa en sus labios mientras le zarandeaban. Dejé pasar
unos segundos y en voz alta pregunté “Hola, Manuel, ;te acuerdas de mi?”. A partir de entonces
fue cuando noté el primer cambio: esta vez si que me mird y al encontrarse con los 0jos mas
picaros que fui capaz de poner, aguant6 alli la mirada hasta que se atrevié a decir un timido

“pues claro...” y apart6 la vista. Yo sonrei y segui secando las copas sin perder de vista lo que



hacia. Le comentd a mi padre que tras andar dando tumbos por ahi, habia regresado a la ciudad
y andaba buscando trabajo. No hizo falta que continuara pues mi padre enseguida le dijo que alli
podria trabajar hasta que encontrara algo mejor. Yo estaba rebosante de alegria maliciosa. Alli
estaba el tipo que no me hacia caso, del que me enamoré y que tanto me hizo sufrir. Seguia
estando como un pan pero ahora me daba a mi en la nariz que la situacion no iba a repetirse,
aunque habia llegado el momento de saldar cuentas pasadas, y yo no tenia ninguna prisa. El
pobre no sabia donde se habia metido.

Durante unas semanas me dediqué a ponerle o mas nervioso que podia. Ademas de
olvidarme siempre de abrochar el ultimo botén del vestido para confirmarle que no me
equivoqué al pensar que mis tetas de adolescente crecerian mas, me encargaba de coincidir con
él en la estrecha barra, no poniéndole nada facil pasar por detrds de mi sin rozarme mientras yo
le decia inocentemente un “ay, perdona...” que él escuchaba con espanto. Pero qué morbo, el
pobre alli atrapado no dejaba de vigilarme de reojo pues yo aprovechaba para agacharme a
coger botellas del frigorifico o alcanzar las mas altas de encima de la barra, de forma que el
corto vestido le dejaba algo mas que mis piernas. Cuando no le quedaba mas remedio que ir a la
cocina, rara era la vez que no me encontraba con las piernas abiertas haciéndome aire con el
vestido mientras le preguntaba que si €l no tenia calor. jJa!, vaya si lo tenia, pues huia de alli
como si el diablo mismo estuviera entre aquellos fogones.

Un buen dia decidi pasar a mayores y le dije que si se podia quedar hasta que cerraramos
el bar, que podiamos cenar juntos. Me puso varias excusas mal improvisadas pero al final no le
qued6 mas remedio que aceptar dada mi insistencia. A eso de las diez y media, una vez que mi
padre ya se habia ido a casa y aprovechando un momento en el que no habia clientes, le dije a
Manuel que cerrara la puerta, que ya habiamos trabajado bastante. Obediente, asi lo hizo, e
igualmente accedié a acompafiarme a la cocina para contarme, mientras yo preparaba la cena,
como le habia ido la vida estos ultimos afios. Me dieron ganas de sacarle para picar unos
boquerones a la vinagreta pero lo deseché porque, aunque ya solamente imaginar su olor hacia
que mis pezones se pusieran duros recordando mis primeros escarceos sexuales, esta vez queria

que el asunto durara algo mas que con Juan o con Alberto. Asi que lo senté en una silla vy,



mientras escuchaba sin mucho interés los trabajos y ciudades donde habia estado, comencé
abriendo al vapor unos mejillones que, una vez picados y junto con unas verduritas pochadas
con cognac, servirian para hacer una rica bechamel con la que rellenaria unos pimientos del
piquillo. Yo le interrumpia continuamente, volviéndome de vez en cuando y preguntandole si le
gustaban los pimientos o los mejillones o lo que fuera, mas con el &nimo de pillarle mirandome
el trasero que por otra cosa. A esas alturas, al pobre ya le gustaba cualquier cosa por la que le
preguntara. Mientras sacaba del horno un bizcocho para preparar una tarta de frambuesas que
nos serviria de postre, volvi a interrumpirle preguntandole que tendria muchas novias con lo
guapo que era, ya que noté cdmo omitia a propdsito cualquier referencia a su relacion con las
chicas. Aquello le hizo enrojecer hasta las orejas mientras yo seductoramente le miraba de
arriba debajo de reojo y me chupaba los dedos con sabor a bizcocho. Ni él respondid, ni yo
esperé la respuesta, segui con lo mio y comencé a preparar unas pechuguitas de pollo y dos
muslos deshuesados y sin piel, en pequefios trozos, con una salsa de cebolla y zanahoria, a la
gue agregué un poquito de vino blanco para darle alegria.

Una vez hecha la cena y puesta a enfriar la tarta de frambuesa, preparamos la mesa alli
mismo, en la cocina. Abri para la ocasién una botella de vino “del bueno”, como decia Don
Juanillo. Servi dos copas generosas, y brindamos por los dos. Manuel estaba un poco inquieto
pues yo no me habia sentado frente a él sino a su lado, para hablar méas tranquilamente, le dije.
Estabamos con los pimientos rellenos de mejilldn y ya estaba mediada la botella de vino cuando
recordé de repente que por alli tenfamos unas riquisimas anchoas en salmuera, traidas de
Santofia por un amigo de mi padre. Esta vez no lo pude evitar, las preparé con ajito picado y un
chorrito de aceite de oliva extra virgen y las servi un plato ya que combinaban de maravilla con
los pimientos rellenos. Aun sin ser boquerones, comencé a caldear el ambiente cogiendo por la
cola una de las mas grandes y ofreciéndosela a Manuel, quién ante mi insistencia (y los
salpicones de aceite) tuvo que comérsela de un bocado. Nuestros ojos se encontraron durante
tres larguisimos segundos y noté como me empezaba a envolver un deseo que no sabia si podria
0 querria controlar, asi que, sonriendo dulcemente, me acerqué alin mas a él y con una mano en

su pierna derecha y con la otra sosteniendo otra anchoa en lo alto, volvimos a repetir la jugada.



Esta vez se pring6 todo el morro con la salsita y yo, que ya me habia empezado a poner como
una moto, aproveché para darle un suave morreo para probar esos labios tan deseados, ahora
con un rico sabor a Cantabria. El se quedo de piedra, pero cuando le di un trozo de pan entre
risas, sus o0jos brillaron y reacciond. Esta vez me toc6 a mi “pescar” la anchoa, acompafiada
posteriormente de un dulce beso, a pesar de no haberme manchado la boca al comerla.
Continuamos con los olvidados pimientos rellenos, dandonos de comer el uno al otro,
acompafiandolos de delicados besos en las comisuras de los labios y caricias en la cara. Cuando
acerqué la cazuela con el pollo en salsa de zanahoria, unté el dedo indice en la espesa salsa y se
lo ofreci mientras me mordia el labio inferior por la excitacién. Su forma de lamerlo mientras
cerraba los ojos, imaginando que comia alguna otra cosa, fue lo que hizo que, casi de forma
inconsciente, me sentara encima suyo, cara a cara. Segundos después los blanditos trozos de
pollo cubiertos de salsa caian por mi escote mientras Manuel me desabrochaba veloz pero
habilmente el vestido y los recogia con su boca de entre mis pechos, entreteniéndose a la vuelta
en mis pezones. Yo ya estaba como loca y me echaba hacia atras, sobre la mesa; él me sujetaba
por la cintura y colocaba otro poco mas de pollo en mis pechos mientras yo vibraba entre sus
manos, que ahora estaban ocupadas quitandome las bragas. Me tumbé en la mesa, sobre el
pollo, los vasos, yo qué s€, sujetando la cabeza de Manuel entre mis muslos y durante lo que me
parecio una eternidad me devor6 con sus labios y su lengua maravillosa de sabor a zanahoria
gue me recorria como una cuchilla de placer. De repente note algo frio en el pubis y me
estremeci, aunque sélo por un instante pues por el profundo olor a frambuesa adiviné que ya
habiamos pasado al postre. Manuel devoraba sin prisa la tarta que se escurria lentamente entre
mis piernas; eficientemente, su lengua recogia cada migaja y semillita de frambuesa de mi
cuerpo estremecido por el orgasmo. Aun quedo tarta para que le correspondiera una vez librado
de sus pantalones y poco tardamos en acabar en el suelo de la cocina, follando entre los restos
de aquella cena tan roméntica, haciendo lo que deberiamos haber hecho el primer dia que nos
vimos.

No volvi a ver a Manuel. Mi padre me pregunt6 al dia siguiente que si nos habiamos

enfadado o algo asi después de irse él a casa y no menti al decirle que todo lo contrario. No se



porqué decidié no volverme a ver pero el cabrén de él acab6 finalmente por hacerme perder el
control y volverme a enamorar. Aln hoy me da un vuelco el corazén cuando alguien abre la
puerta por la mafiana temprano, hasta comprobar que no es mas que Don Juanillo que, como

casi todos los dias de mi vida, entra dando tumbos en el bar.
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