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NUESTRO SECRETO. 

 

Mi nombre es María Casillas, tengo veintiséis años y llegué a Madrid hace 

poco más de diez meses al terminar mis estudios.  La tradición familiar (tres 

generaciones de abogados) hizo que  estudiara la carrera de derecho;  fui la 

primera sorprendida al terminarla brillantemente pese a mi escaso entusiasmo, ya 

que ni los asuntos legales me habían interesado nunca, ni aquella fue una libre 

elección, pero con constancia y esfuerzo siempre he logrado alcanzar mis objetivos. 

 

Me negué en rotundo a integrarme en el bufete familiar y les exigí que me 

dieran la oportunidad de intentar abrirme camino sola, lejos y sin que el influyente 

brazo de la familia me abriese ninguna  puerta. 

 

Fui y aún sigo siendo, demasiado introvertida, bastante ingenua y más 

confiada de lo recomendable, y eso les preocupaba, en especial a mi madre. 

 

Nunca creyeron que me marcharía, así que cuando decidí irme a Madrid, 

mi padre me forzó a establecer un compromiso:  si en un año no lograba sobrevivir 

por mis propios medios, debería integrarme en la empresa de la familia. 

 

Durante diez interminables meses fui dando tumbos por los más variados 

empleos:  vendedora en tiendas de moda, cajera de supermercado, teleoperadora, 

administrativa en una notaría, camarera en un pub y cuidadora de niños;  hice 

encuestas de hábitos de consumo, participé como figurante en rodajes de películas 

e incluso, en el momento de máxima desesperación, tomé parte en un 

multitudinario casting que seleccionaba gente joven para un nuevo concurso de 

televisión que acabó teniendo, aún sin mi participación, un éxito extraordinario. 

 

Fue muy duro, nunca me había privado de nada y sólo entonces comprendí 

lo difícil que resultaba y sigue resultando a la gente de mi edad, abrirse camino;  

en el  alquiler de un liliputiense apartamento de 30 metros se esfumaban la mayor 

parte de mis ingresos y apenas me quedaba para comer, renovar mi vestuario y 

desplazarme;  con tan limitados recursos no podía permitirme caprichos, fueron 

tantas las privaciones que muchas veces estuve a punto de arrojar la toalla. 
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Fue así como yo, que había vivido al amparo del servicio doméstico de mi 

familia como una princesa, aprendí las tareas domésticas, hice mis pinitos en el 

campo culinario y hasta llegué a manejar la plancha con cierta soltura. 

  

La precariedad laboral me conducía irremisiblemente hacía la fecha del 

compromiso y yo movía mis hilos para evitarlo;  la posibilidad de que me empujase 

un soplo de suerte parecía cada vez más remota;  cada día el índice de mi 

pesimismo subía más y más como un termómetro desbocado. 

 

Fue entonces cuando me llamaron para una entrevista de trabajo;  diez días 

después, el 14 de abril, cincuenta días antes de la fecha de mi rendición, me ofreció 

trabajo administrativo uno de los bancos más importantes del país en una de sus 

oficinas situada a unos veinte kilómetros de la capital. 

 

Aquello, como pronto comprobaría, no era la panacea, pero comprendí que 

al menos me proporcionaría ingresos regulares y la estabilidad suficiente como 

para liberarme de mi compromiso y en un plazo razonable, encontrar al príncipe 

de mis sueños, formar una familia y tener dos o tres hijos. 

 

El primer día llegué a las siete y media a la oficina;  era una fría mañana de 

primavera;  durante veinte minutos anduve recorriendo la calle, observando el 

entorno;  un intenso olor a pan recién hecho me recordó que ni siquiera había 

desayunado y me disponía a entrar en el primer bar cuando apareció ella. 

 

No olvidaré la primera impresión;  su pelo negro y brillante, cortado a lo 

“garçon”, su piel morena, tostada por el sol, sus ojos grandes, marrones, preciosos, 

su figura envidiable, sus pechos, que al lado de los míos, adolescentes, me 

parecieron;  su impecable traje blanco y negro de rayas y unos tacones que la 

elevaban por encima de mi cabeza.  Era una mujer impresionante, pero tuve la 

sensación de que había algo, en sus ademanes, en la forma de desenvolverse, en su 

voz, en el descaro con el que me observaba, que le restaban un poco de feminidad. 

 

Sonriente se aproximó a mí y me dijo que se llamaba Prado;  era una de mis 

compañeras;  mientras nos saludábamos vi cómo me examinaba de arriba abajo y 
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víctima de mi natural timidez sentí que se me encendían las mejillas;  cuando la 

tuve cerca me envolvió el intenso olor de su perfume y experimenté una extraña 

sensación que se repetiría después, cada vez que la sentía  cerca. 

 

Me invitó a aquel primer café y allí mismo inició un interrogatorio, amable, 

breve pero intenso, que le proporcionó información suficiente como para  poner al 

descubierto casi todas mis cartas;  apenas hablamos de ella, yo tampoco tenía 

especial interés en conocer su vida y milagros;  pensé que dada su locuacidad era 

cuestión de tiempo que ella solita acabara por contármelo todo. 

 

Éramos ocho y cada cual tenía asignadas tareas específicas;  la mía consistía 

en atender a los clientes en primera línea de fuego;  después de que me presentaran 

al resto de mis compañeros y de que Alfredo, el orondo director, me hablase de lo 

divino, de lo humano y de la suerte que supondría para mi futuro comenzar mi 

“carrera” bajo su tutela, comencé mi primera jornada como bancaria. 

 

Alfredo, que se acercaba a los cuarenta, era un gran trabajador, pero al 

tiempo un tipo peculiar que lo mismo reconducía situaciones difíciles con mucha 

mano izquierda, que se rascaba con la derecha y sin ningún recato sus partes 

nobles, sin que le importasen las miradas de los clientes o de los compañeros. 

 

Lola, la veterana cajera, vivía encerrada en su recinto blindado;  los años 

habían marchitado la belleza de su juventud y su mal carácter había acabado por 

convertirla en una auténtica bruja con la que era conveniente mantener las 

distancias;  hablaba poco y cuando lo hacía era para repartir todo el resentimiento 

acumulado entre la empresa, el gobierno y el mundo entero;  quería jubilarse ya. 

 

Tomás, el subdirector, tenía la edad de mi padre, era un hombre 

campechano, bonachón, abierto, sonreía siempre y gozaba de las simpatías de 

todos por su amabilidad;  siempre dispuesto a ayudar, contagiaba su serenidad. 

 

Antonio, un tipo extraño, delgado y elegante, un auténtico figurín que 

ocultaba su calvicie con un peluquín, pertenecía al sindicato y desaparecía con 
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frecuencia, no sin antes repartir sus tareas más urgentes entre los compañeros, que 

por esto y por algún otro motivo que nunca supe, le odiaban profundamente. 

 

Luisa, una mujer extraordinaria, trabajadora, viuda y madre de familia,  se 

encargaba del área de créditos y préstamos;  era amable y comprensiva con los 

problemas de la gente, no tardé en darme cuenta de que tenía un gran corazón, 

algo incompatible con la rigurosidad exigible en las decisiones de su negociado. 

 

Mariano, que en su juventud había trabajado en Francia, dedicaba su 

madurez a los asuntos de extranjero, importaciones y exportaciones, todo un 

mundo que entonces me desbordaba por su aparente complejidad. 

 

Prado, por razones de su puesto, entraba y salía durante toda la jornada;  

según me dijeron era una de las mejores comerciales de la zona, muy apreciada 

por la dirección y con grandes perspectivas de lograr mayores responsabilidades a 

corto plazo;  su relación con los compañeros se limitaba a lo estrictamente laboral. 

 

Al cabo de unas semanas comprendí que aquel trabajo era completamente 

repetitivo, rutinario, sin grandes sobresaltos, excepción hecha de los momentos de 

tensión en que me tocaba en suerte algún cliente furioso, herido como un miura 

con las banderillas clavadas en forma de comisiones e intereses sangrantes.  

 

 Nunca había imaginado que llegaría un momento en mi vida en el que me 

vería forzada a defender algo que realmente me parecía desproporcionado e 

injusto, por más que fuera mi fuente de subsistencia;  me tranquilicé pensando que 

también los abogados, mis “colegas”, se ven forzados a defender situaciones 

indefendibles;  justificarlo así me permitió conciliar el sueño las noches siguientes. 

 

Debido a mi carácter, en las primeras semanas apenas intimé con el resto de 

mis compañeros;  conecté bien con Prado, quizá por tener treinta años y ser soltera 

como yo;  enseguida logró que me fuera abriendo más y más, hasta el punto de dar 

paso a una relación de amistad al margen de aquella jornada laboral que nos unía 

oficialmente de ocho a tres pero que casi siempre se prolongaba indefinidamente y 

lo que es peor sin compensaciones económicas. 
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Mantuve mi pequeño apartamento, malgastando tiempo y dinero en 

desplazamientos y perdiendo horas de sueño y de descanso, que me dejaban sin 

fuerzas y sin ganas de hacer otra cosa que tumbarme en el sofá, viendo cualquier 

cosa que escupiera la televisión hasta quedarme dormida, un día si y otro también;  

los fines de semana que no visitaba a mi familia los pasaba con Prado;  nunca antes 

había congeniado con nadie con tanta facilidad, pronto nos hicimos inseparables. 

 

Una mañana, mientras desayunábamos, le comenté a Prado que pensaba 

trasladarme a un apartamento cerca de la oficina y cuál no sería mi sorpresa 

cuando me invitó a ocupar una de las habitaciones del suyo con dos condiciones: 

abonarle trescientos euros y compartir el coste de la cesta de la compra. 

 

La suya no era una oferta de compromiso, realmente quería una compañera 

de piso, necesitaba a alguien a su lado, alguien con quien compartir las largas 

horas de soledad, poder charlar, divertirse, hacer deporte, escuchar música o ver 

una película y de paso compartir los gastos. 

 

Me sorprendía que a una mujer como ella, tan decidida, abierta y atractiva 

no se la disputasen los hombres y me confesó que lo había intentado varias veces, 

con resultados de todos los colores, pero que su fuerte carácter hacía que todos sus 

pretendientes salieran huyendo de su vida como alma que lleva el diablo. 

 

Para que no pensara que lo estaba deseando, me hice de rogar durante los 

días siguientes y finalmente en la tercera semana de mayo me instalé en su 

apartamento con todas mis cosas. 

 

Tenía un piso amplio, acogedor, decorado con gusto;  estaba situado en la 

tercera planta de un moderno edificio rodeado de pinos;  se respiraba aire limpio y 

el silencio era tal que podía oírse el canto de los pájaros o el fluir de una fuente 

cercana;  mi habitación espaciosa y confortable tenía cama de matrimonio. 

 

Pronto nos hicimos grandes amigas;  nunca antes me había confiado a nadie 

con tanta naturalidad, le abrí puertas y ventanas;  me inspiraba tanta confianza 

que la fui haciendo partícipe de mis secretos mejor guardados. 
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Entre sus manías estaba la de moverse por la casa muy ligera de ropa;  me 

resultaba muy violento pero acabé por acostumbrarme a verla incluso desnuda 

cada vez que salía de la ducha;  llegué a pensar que trataba de provocarme. 

 

Una noche, veíamos una película de televisión y yo, que habitualmente no 

tomaba alcohol, apuraba una copa de vino blanco, frío y ligeramente dulce, que me 

envolvía poco a poco en una extraña euforia y me hacía reír descontroladamente;  

ella, que seguía sin creerse mi virginidad, volvió a insistir en el asunto hasta acabar 

preguntándome, a bocajarro, si había “mojado” en alguna ocasión. 

 

Le repetí que me habría gustado tener un amigo íntimo, un novio, como la 

mayoría de mis amigas, pero que nunca lo había tenido;  pero si, recordaba 

ocasiones en las que bailando canciones lentas,  los chicos más descarados, habían 

deslizado sus manos bajo mi blusa o mi pantalón, me habían besado en los labios o 

me habían mordisqueado las orejas, mientras se apretaban contra mi pecho y me 

hacían sentir la furia de su miembro, y entonces sí, había mojado las bragas. 

 

Ella no se refería a esa forma de “mojar”;  bastó un gesto para hacérmelo 

entender;  no creía que a mis veintiséis años aún fuera virgen, que no hubiera 

“inaugurado” mi jardín,  que ni siquiera me hubiera besado en serio con hombres 

que no fueran de mi familia;  creí morir de vergüenza y le supliqué que me 

guardara el secreto;  mientras reía, me prometió librarme de aquella maldición. 

 

La verdad:  arrastraba un trauma desde la adolescencia, un exceso de vello 

en piernas y brazos, me acomplejaba y me impedía no ya relacionarme 

íntimamente con chicos sino incluso vestir prendas de manga corta, ponerme 

faldas o lucir un bikini;  se ofreció a acompañarme a un centro de belleza cercano. 

 

Luego se pasó un buen rato bromeando con mi apellido, “Casillas” y con mi 

“imbatibilidad”, hasta rematar sentenciando que de seguir manteniendo mi 

“portería” a cero mucho más tiempo, me darían el trofeo Zamora en propiedad. 

 

Traté de hacerle entender que no tenía ningún interés en mantenerme 

“entera”, que deseaba ardientemente dejar de ser virgen..., y le conté un extraño 
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sueño que se había repetido varias veces en los últimos tiempos: en plena 

madrugada un misterioso personaje se metía en mi cama, me quitaba la ropa, me 

acariciaba y después me introducía un miembro descomunal, mientras yo gritaba 

presa de una gran excitación y trataba de descubrir su identidad;  cuando 

despertaba sudorosa y jadeante estaba sola y apenas recordaba algunos detalles,  

de ellos uno sorprendente, fuese quien fuese, tenía pechos, como una mujer... 

 

Sorprendida por mi relato, me abrazó, me besó  en la frente y musitó “mi 

niña, pronto haremos realidad tu sueño”;  luego nos fuimos cada una a su cama.  

 

Me había comprometido a compartir las tareas de la casa, pero era Prado 

quien se encargaba de casi todo lo relacionado con la cocina, tenía unas manos 

increíbles y me sorprendía con frecuencia con platos exquisitos;  vegetariana 

convencida, no probaba la carne;  se había especializado en los más variados platos 

a base de pescados, mariscos y verduras;  podíamos pasar horas en la cocina, ella 

controlaba  todo y yo me limitaba a seguir sus indicaciones y casi siempre a 

observarla, tratando de asimilar sus conocimientos para el futuro. 

 

El resultado siempre resultaba apetitoso, dorada al oporto, emperador a la 

parrilla, merluza a la vasca, lenguado con champiñones, salmonetes al horno, 

sepias rellenas, bacalao con pimientos, truchas con jamón, palometas en tortilla, 

croquetas de pescado, atún a la portuguesa, lubina al horno, mero con salsa de 

vieiras, calamares rellenos... ;  pero su auténtico plato estrella, el que la llenaba de 

orgullo era “su” pescadora al vino blanco. 

 

Me dio una lección de naturaleza:  la rana pescadora es un pez muy 

abundante en el Mediterráneo;  vive sobre la arena del fondo, allí se esconde para 

protegerse de sus enemigos;  se desplaza de una manera tan peculiar que parece 

que estuviera caminando;  los ejemplares pequeños miden unos ochenta 

centímetros, pero los hay de hasta dos metros;  su cabeza abultada y sus dientes le 

dan un aspecto monstruoso, pero su carne es blanca, suave y sabrosa,  un manjar. 

 

La preparaba con frecuencia, siempre en domingo;  no solíamos madrugar 

demasiado ese día y cuando yo acudía a la cocina para desayunar, ella ya estaba 
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allí;  al verme se acercaba a saludarme con un beso en la mejilla, como hacía 

siempre y luego continuaba junto a los fogones. 

 

Aquel día volví a recriminarle su costumbre de pasearse casi desnuda por la 

casa -sólo llevaba un tanga negro y un delantal- y respondió que si me molestaba 

podía mirar hacia otro lado;  mientras diluía el cacao en un vaso de leche la estuve 

observando, tenía una figura armoniosa, proporcionada, casi atlética. 

 

Estaba de espaldas y por un momento me asaltó la tentación de acercarme a 

ella con sigilo y acariciarla por sorpresa;  palpar aquellos pechos grandes y  firmes 

que tanto envidiaba, su vientre plano, sus muslos de pura fibra, su sexo... ¿Fue una 

locura momentánea?, ¿estaba despertando mi lado homosexual?, ¿mostrarse así 

era parte de una estrategia para provocar mi reacción?, ¿era Prado realmente 

lesbiana tal y como insinuaban algunos compañeros de la oficina?, ¿el hecho de 

invitarme a compartir su casa formaba parte de un plan preconcebido?, ¿se sentía 

atraída por mí?,  demasiadas preguntas...  Apuré el vaso y me dirigí al fregadero, 

el agua fría aplacó mis tentaciones pero las dudas siguieron revoloteando en mi 

cabeza durante el resto del día. 

 

Había puesto un kilo de filetes de pescadora en la fuente, colocado en todo el 

contorno finas rodajas de limón alternándolos con bolitas de patata  y sobre el 

pescado media docena de anillas de cebolla, cinco hojas de laurel, varias ramitas de 

perejil, granos de pimienta a discreción y sobre todo ello abundante aceite de oliva.  

 

Para saciar mi curiosidad me explicó todo el proceso;  dejaría transcurrir 

una hora antes de escurrir el pescado, lo envolvería en harina, le añadiría un poco 

de sal y pimienta, lo doraría en abundante aceite hirviendo y luego lo pondría en el 

horno, después de bañar el pescado con un vaso de vino blanco, seco en este caso;  

veinte minutos en el horno lo dejarían listo para comer, preferentemente caliente, 

sin olvidar, al ponerlo en la mesa, añadirle unas gotas de limón en la salsa, servirlo 

con dados de pan frito y acompañarlo con un buen vino blanco afrutado. 

 

El tiempo que ella permanecía en la cocina, yo lo empleaba en algunas de 

las faenas de la casa, hacer las camas, limpiar el cuarto de baño, preparar la ropa 
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de la semana siguiente y poner la mesa para comprobar si su pescadora al vino 

resultaba verdaderamente tan sabrosa como siempre prometía. 

 

Eran las dos cuando, convenientemente vestidas, nos sentamos a la mesa; 

resultó realmente exquisita hasta el punto de acabar prácticamente con toda, pese 

a haber tomado antes una saludable menestra de verduras y haber mojado con 

pan tierno hasta la última gota de la salsa;  tal vez bebimos demasiado, o nos 

derrotó su graduación, lo cierto es que después de comer, permanecimos varias 

horas tendidas en el sofá mientras el equipo de sonido desgranaba lo más escogido 

de su amplísimo repertorio musical. 

 

Al atardecer decidimos pasear por la avenida;  la temperatura era muy 

agradable y la gente apuraba su tiempo en las terrazas de los bares o en los bancos 

de madera repartidos a lo largo de todo el recorrido;  habíamos descartado ver 

una película de terror e inesperadamente nos vimos forzadas a regresar a casa 

bajo una auténtica tromba de agua. 

 

Llegamos empapadas hasta los huesos, pero mucho más despejadas;  

envueltas en nuestros respectivos albornoces pasamos varias horas charlando antes 

de tomar una ligerísima cena a base de fiambres y fruta. 

 

Eran poco más de las once cuando decidimos acostarnos con la sana 

intención de iniciar una nueva semana de trabajo con los ánimos renovados. 

 

Me desperté de madrugada sudorosa y jadeante;  mi corazón latía con 

fuerza;  estaba completamente desnuda y sentía una agradable sensación de 

humedad entre mis piernas;  no era un sueño como otras veces, sucedía realmente;  

alguien me había acariciado, besado repetidamente mi sexo, deslizado sus dedos 

entre el pelo ensortijado de mi pubis, antes de tenderse sobre mí y penetrarme;  

sentí como si me desgarrara por dentro en una mezcla de placer y dolor. 

 

La absoluta oscuridad me impedía distinguir a mi agresor, pero aquel olor, 

aquel perfume me resultaba inconfundible;  traté de gritar, pero me acarició los 

labios con sus dedos y apenas pude emitir un gemido;  ni siquiera me moví, le dejé 
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hacer, le permití que siguiera sacudiendo su vientre contra el mío, una y otra vez, 

introduciendo su ¿miembro? en el orificio más preciado de mi anatomía. 

 

Con su mano izquierda me acariciaba el pecho y de cuando en cuando me 

besaba los labios, introduciendo su lengua en mi boca y provocando una sensación 

que me resultaba desconocida pero agradable, mientras yo permanecía en actitud 

pasiva, dejándole hacer; ella se movía y me susurraba al oído “estoy haciendo 

realidad tu sueño mi niña”. 

 

Desde el momento en que percibí su perfume sabía que era ella y no hice 

nada por apartarla de mí, empujarla al otro lado de la cama y levantarme 

indignada, furiosa, jurando que no deseaba verla nunca más... 

 

Pero lo que hice fue todo lo contrario, pasé al contraataque, tomé la 

iniciativa, busqué sus labios, acaricié sus pechos, busqué afanosamente su sexo y 

descubrí un arnés atado a su cintura del que nacía aquella maravilla de gelatina 

que se abría camino en mi territorio inexplorado, bajo mi frondoso monte de 

venus;  acaricié su espalda, sus caderas, descendí hasta sus glúteos y acompañé sus 

movimientos con toda la fuerza de mis manos, como si pretendiera evitar que de 

repente se apartara de mí e interrumpiera tan agradables sensaciones. 

 

Permanecimos largo rato así;  envueltas en un derroche de suspiros y 

jadeos, de besos y caricias;  de pronto sentí en mi interior un prolongado  

escalofrío y luego como una explosión de fuegos de artificio que me quemaba por 

dentro;  clavé mis uñas en sus glúteos para evitar que siguiera moviéndose y sentí 

que ella también se derrumbaba sobre mí víctima de similares sensaciones;  así,  

agotadas pero felices, estuvimos abrazadas hasta el amanecer. 

 

Desde esa madrugada compartimos su cama de dos por dos;  no sé si es 

amor lo que sentimos;  sólo sé que Prado ha llenado el espacio que yo imaginaba 

reservado para un hombre;  ella sigue cocinando, pero en ocasiones cambiamos los 

papeles y soy yo la que utiliza el arnés;  me siento feliz y creo que Prado también lo 

es;  de común acuerdo hemos decidido, por ahora, guardar nuestro secreto. 
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