RECETAS PARALELAS PARA ADULTOS A MEDIO ENAMORAR

Alberto entro atropelladamente en el apartamento. Eran las siete y media, y tenia la sensacion de
que no le quedaba tiempo para nada. Con gesto impaciente, arrojo el abrigo sobre el sillén,
comprobd que no parpadeaba la luz del contestador automatico, y se dirigié a la cocina. Dej6 la
corbata en el pomo de la puerta y, por ultimo, puso el mévil sobre la encimera. Lo miré un
instante, con una impaciencia inatil en la sonrisa. Sabia que no iba a llamar, pero sentia una
turbacion casi pueril al constatar que al fin hoy Alicia vendria a cenar a su apartamento. Abri6 el
frigorifico y echd un ojo al contenido. Afortunadamente, siempre disponia de algunas reservas
para no tener que comprar a diario. El trabajo absorbia demasiado tiempo de su vida, pero
renunciar a placeres como el del buen comer no entraba en su agenda. Aunque habian sido
veinticuatro duras horas de negociaciones con la multinacional belga, y un viaje un tanto
accidentado desde Amberes hasta Sevilla, retrasos y tormenta incluidos, sonri¢ para si cuando
comenzd a imaginar lo que podria cocinar para ella en las dos horas que restaban hasta el

momento de la cita.

Armando entr6 atropelladamente en el apartamento. Eran las siete y media y sabia que
tenian por delante todo el tiempo del mundo para hacer de todo. Con un gesto chulo y desinhibido,
dejo la cazadora sobre un sillon y se dirigio a la cocina. ¢No tienes una cerveza?, pregunté con
acento cubano. Alicia entro detras de él, un poco confundida por sus modales, pero sonriente. Dejo
su abrigo sobre la percha que habia comprado una semana antes en Ikeay puso el movil sobre la
mesa, junto al teléfono. Por un instante, estuvo tentada de llamar para anular la cita. Era la primera
vez gque habia accedido a quedar para cenar en casa de Alberto. Seria feo faltar, pero sintié reparos
de mentir por teléfono con Armando escuchando desde la cocina. Después de todo, ain quedaban
dos horas. Se acercé la cocina y sacé del frigorifico una cerveza. Afortunadamente, penso,
mientras repasaba con la yema de sus dedos los musculos que la camiseta de Armando dejaba

entrever, siempre tengo reservas de alcohol. El bebié medio botellin de un trago y la observo,
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sonriente. Qué piensas, parecia decir, 0 qué te apetece. Habia sido un dia duro, mucho trabajo,
pero la hora de baile, que nunca perdonaba, le habia servido para despejar tanto estrés. Metio la
mano por debajo de la camiseta del profesor de salsa y supo, al tacto de sus pectorales, que era una
suerte que la lluvia hubiera impedido al resto de las alumnas acudir a clase y que ésta hubiera
terminado media hora antes. Sonri6 para si cuando comenzé a imaginar lo que podria hacer con

todos aquellos musculos en las horas que quedaban del dia.

Para empezar, Alberto sabia que tenia que servir un plato que rompiera el hielo. Una sopa,
sencilla de tomar, y sin muchos ingredientes, sencilla de explicar, para que los comentarios
deambularan en torno a la comiday le dieran oportunidad de mostrar sus habilidades, encontrar un
punto complice en el que basar su interés, pretendidamente mutuo, mientras calentaba motores
para entrar en el tema que le interesaba. Sabia que Alicia habia llegado a los treinta y que a esa
edad las mujeres son mas sensibles. Tendria que encontrar el lenguaje adecuado para que no
confundiera los sentimientos que le iba a revelar con una simple atraccion fisica. En un rincon de
la despensa encontrd una bolsa de castafias y buscé entre sus recuerdos una crema gque su madre
sirvié en una de las Gltimas reuniones familiares. Con el mando a distancia, encendié el equipo de
musica. Un poco de jazz. EI Miles Davis de los 60 seria una buena compafiia para cocinar y asi
disfrutar de dos placeres al mismo tiempo. Sin perder un segundo, puso agua a calentar en un cazo
para cocer las castafias y asi poder pelarlas sin dificultad. Mientras tanto, coloco sobre la tabla de
cortar un puerro, un tallo de apio y media cebolla, y los picé tan fino como pudo. Luego los ech6
en la sartén en la que ya la mantequilla comenzaba a derretirse. Cuando todo estuviera dorado,

afiadiria un diente de ajo y medio litro de agua, una pizca de sal, y un poco de paciencia.

Para empezar, Armando sabia que tenia que ir con cuidado para romper el hielo. No era la
primera vez que se iba a casa de alguna de sus alumnas y, aunque Alicia era la méas joven que
habia sucumbido a su acento caribefio, sabia que tenia que empezar por unas caricias que no la
intimidaran, por unos besos falsos que buscaran en la complicidad de un también falso
romanticismo el punto para encender ese fuego, pretendidamente mutuo, que los llevaria hasta el
placer. Arrastrandola casi en volandas, mientras se dejaba devorar los labios por una Alicia
desatada, buscd la puerta del dormitorio, tratando de no perder un minuto porque sabia que a las

que han pasado los treinta habia que dejarlas temprano para que no se ilusionasen con la idea de
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pasar la noche juntos, y porque a las nueve y media habia partido por television y no era mala idea
organizarse para dos placeres en la misma noche. En un rincon del salon encontré la puerta del
dormitorio. La empujo con prisas. A Alicia le hubiera gustado poner algo de mdsica. Alguna
balada negra habria sido una buena banda sonora a aquel momento de pasién, dos placeres al
mismo tiempo, pero la urgencia de Armando, que ella interpretd como deseo, no le dejaron margen
de maniobra. Sin perder un segundo, la habia echado sobre la cama y habia comenzado a
desvestirla. Luego se quitd toda la ropa, salvo los calcetines, y se tumbo junto a aquella mujer que

comenzaba a derretirse.

Mientras esperaba, removiendo, el momento en que el caldo estuviera en su punto, Alberto
ided un segundo plato. No tenia tantas reservas como habia imaginado en un principio, de manera
que decidié improvisar. A ver, se dijo, tengo unos solomillos ain frescos macerandose, mas una
bandeja de gurumelos, algunas naranjas y especias como para no tenerle miedo a nada. Eran
motivos suficientes para ponerse a cocinar el segundo plato. Sin dejar de remover el caldo del
primero, salteo las setas en una sartén pequefia, salpimetandolas con economia. Los gurumelos
eran un regalo de un primo lejano, aficionado a la micologia, que todos los afios se desplazaba a la
sierra de Huelva a recoger estos ejemplares de sabor intenso y precio desmedido que solo se
encontraban en esta época del afio. Una vez que la carne de los gurumelos estuvo en su punto,
afadié al salteado unos pifiones y medio vaso de vino aromatizado de naranja, receta de 1860,
segun rezaba en la botella de bodegas Saenz, y bajé el fuego al minimo para evitar que la mezcla
se aglutinara en un pastiche incomible. Cogié unas naranjas y las exprimio sin prisas. Un
escalofrio le recorrid el brazo hasta la espalda cuando probo el zumo. Los labios de Alicia, un
coctel dulce y acido a la vez, vinieron a los suyos mientras aquel sorbo de zumo de naranja
recorria su lengua con inusitada voluptuosidad. Le costo tragarlo, renunciar a sentir sus labios, su
saliva, en aquel zumo. Con resignacion, el cefio fruncido de pudor y estupor por aquella repentina
embestida del deseo, vertio el zumo de naranja sobre el salteado de gurumelos y pifiones e intentd

desdramatizar su turbacién con una pizca de sal cuyo resultado no iba a probar.

Mientras esperaba, acariciandola, el momento en que Alicia estuviera a punto para penetrarla
sin posibilidad de rechazo, decidi6 improvisar. Acaricié sus pechos en circulos como le habian

solicitado mas de una vez, mordio sus pezones hasta ganarse una protesta. No tenia tantos recursos
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como esperaba, se dijo ella, y vio que recurria a un efecto externo para animar la situacion.
Armando sacé de sus pantalones y mostré una petaca, regalo de un primo lejano que le habia
precedido en su inmigracion a Sevilla, relaciones pablicas de una discoteca de moda. Afiadiria un
poco de ron a las caricias y a ver qué pasaba. Alicia bebié un poco constrefiida por el gesto. La
imagen de Alberto, su forma de besarla en las ocasiones fugaces en que el sexo los habia unido,
vino a sus labios como contraste a aquel brebaje que recorrié su lengua con inusitada quemazon.
Le costo tragarlo, renunciar a escupirlo para no contrariar a Armando. Luego, consternada, el cefio
fruncido de pudor y estupor por aquella embestida repentina del recuerdo de deseos pasados,

devolvid la petaca al cubano con la seguridad de que no lo iba a volver a probar.

Alberto despertd del recuerdo de Alicia con el tictac del reloj. Apartd el salteado de setas y
naranjas para después cubrir con él los solomillos que simplemente pasaria, vuelta y vuelta, por un
fino lecho de aceite de oliva no demasiado caliente. Habia puesto a macerar la carne con vino y
finas hierbas cuando los comprd. Habian pasado dos dias, un intenso viaje, varias reuniones, y el
resultado con la salsa de gurumelos prometia resultados inolvidables. El aroma de la naranja lo
excitaba atn. Quizas solo eran nervios, pero la imagen de Alicia, su aroma, su tacto, se estaban
alojando en su mente de una manera excesivamente dulce y turbadora mientras los aromas de la
cocina se aliaban a su alrededor. Eran nervios. Ojala su capacidad de negociacion durante la cita
de esta noche estuviera a la altura de la comida. Acostumbrado a sellar pactos de millones, una

peticion de matrimonio se le antojaba la més desventajosa de las negociaciones.

Alicia despert6 de las caricias de Armando con el tictac del reloj. Apartd su cuerpo con un
remordimiento en las ufias. Se sentia un solomillo, vuelta y vuelta, en manos de aquel hombre.
Habia recordado el tacto de la piel de Alberto y se habia excitado alin mas, pero era una excitacion
distinta, cruelmente distinta. Si se diera prisa, si inventara alguna excusa o fuera capaz de decirle
sin ambages que tenia otra cita, atn tendria tiempo de llegar a casa de Alberto a punto para cenar,
para olvidar que se habia dejado llevar por la vanidad del cuerpo. También podria rendirse a la
evidencia de que no estaba preparada para una relacion. Parece ser que hizo esto Gltimo, porque se
dejo arrastrar de nuevo a la rendicion horizontal por las manos fuertes de Armando. Eran nervios.
Ojalé tuviera tan claro en su vida las cosas como cuando se enfrentaba a decisiones en su trabajo.

Acostumbrada a sellar pactos de millones, una cita romantica se le antojaba mas arriesgada que un
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revolcon sin compromisos con un atlético joven diez afios menor.

Aparto del fuego el caldo y lo vertio en el vaso de la batidora. Afadio las castarias hervidas.
Necesitaba nata. Busco en el frigorifico, pero s6lo encontrd nata liquida para montar. Un riesgo, es
un riesgo, se dijo, pero no pierdo nada con probar. Hoy tenia que jugarselo todo. Quizas el
resultado sea mas cremoso, mas incorpdreo, mas delicado, pens6 mientras ponia unas cucharadas
de nata en el caldo. Luego lo bati6 todo hasta que consiguid la textura fina y agradable al paladar
que la crema requeria. Al probarlo, sintid en la mezcla de nata y castafas la textura rebelde de la
piel de Alicia, su calor, el toque justo de dulzor, y un nuevo subidén de libido se apoderd de él.
Miro el reloj impaciente. Luego sacudié la cabeza, intentando que las ideas bulleran. Necesitaba
un postre, un final si no espectacular, pensd, como si de un orgasmo se tratara, al menos

inolvidable.

Aparté el cuerpo de Armando con dificultad. Habia ido demasiado rapido, o ella habia
estado con la cabeza en otras cosas, pero el caso es que él habia terminado donde ella empezaba a
sentir algo. Necesitaba agua. Fue al frigorifico y bebi6 un largo trago. Cuando iba a guardar la
jarra, vio el spray de nata montada. Record6 con una sonrisa lo que Alberto habia cocinado con
aquello en su propio cuerpo cierta noche de verano. Una travesura, se dijo, es una travesura, pero
no pierdo nada con probar. Tenia que arriesgarlo todo. Quizas el resultado fuera mas original, €l
mas delicado, mas satisfactorio. Se acercé a la cama y sintio la mirada complice y experimentada
de Armando al ver el bote, pero nada mas comenzar el juego, sintié que el resultado no era el
deseado. La libido se apoderaba de ella por momentos, pero no conseguia en la mezcla el sabor
deseado: tenia demasiado presente determinadas experiencias con Alberto. Su nombre comenzaba
a sonar demasiado insistentemente en su mente, impidiéndole centrarse en el placer que los
musculos de Armando y este improvisado y subrepticio encuentro prometian. Miro6 el reloj
impaciente. Luego sacudio la cabeza, intentando que las ideas bulleran. Necesitaba un postre, un

final si no espectacular, penso, al menos inolvidable.

Habia perdido demasiado tiempo preparando los dos platos, de manera que decidio recurrir a
la vieja receta de la mousse de chocolate, que sabia que volvia loca a Alicia porque la habia visto

deshacerse en elogios hacia un postre de éstos en méas de una ocasion en mas de un restaurante.
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Busco huevos y se aseguro de tener una hoja de menta para darle el necesario toque excitante. El
resultado fue el esperado y ahora esperar se convertia en un suplicio. Llenaria el hueco del postre
con palabras dulces como el chocolate para pedirle el resto de su vida, serenas y profundas como
la menta para no asediarla urgiéndole una respuesta, y esperaria, mientras la mousse se deshacia en
su boca, el efecto que sus palabras provocaban en aquellos ojos verdes, en aquella sonrisa, que

ansiaba poseer con egoismo animal.

Habia perdido demasiado tiempo dejando que Armando llevara la iniciativa, de manera que
decidié recurrir a la vieja receta de tomar las riendas, actitud que sabia que volvia locos a los
hombres porque los habia visto deshacerse en elogios hacia ella en mas de una ocasion. Busco con
Sus manos y se aseguro de moverse de esa manera perfecta que siempre conseguia hacerla llegar al
orgasmo. El resultado no fue el esperado y ahora volver a intentarlo se convertia en un suplicio.
Mientras tanto, Armando llenaba el hueco de no hacer nada con palabras soeces como el chocolate
amargo para pedirle gestos que la distraian, palabras obscenas que la asediaban urgiéndole otro
tipo de sumision y esperaba, mientras el placer ansiado se diluia en la nada, el efecto que sus
palabras querian provocar en aquellos dubitativos ojos verdes, en aquella boca entreabierta, que

ansiaba poseer con egoismo animal.

Dispuso la mesa con la pericia del ingeniero que quiso ser y la experiencia del ejecutivo en
que se habia convertido a pesar de las buenas notas de la carrera, afiadiéndole un toque de
estrategia donde los platos y las velas jugaran a su favor. Sentaria a Alicia frente a él, para que lo
viera enmarcado por el mejor rincon de su casa, donde la chimenea y los libros hablaban de
aquellos escasos momentos en que la soledad le llenaba. Ellos enmarcarian la escena con él en el
centro del huracén, desmadejandose frente a ella mientras en lugar de ofrecerle diez mil millones
por una fabrica, como solia hacer, le iba a pedir el resto de su vida a cambio de un trocito de oro

con una fecha grabada.

Dispuso las cosas con la pericia de los treinta, afiadiéndole un toque de picardia al atar las
manos de Armando al cabecero de forja con un pafiuelo de seda. Se sentd sobre él y lo observo,
joven, atlético, moreno, enmarcado por aquel rincon de su casa, el dormitorio, donde un libro

sobre la mesilla y una segunda almohada sin arrugas hablaban de algunos instantes de placer
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bastante alejados entre si por el tiempo y de demasiados momentos en los que la soledad la hundia.
Ellos enmarcaban la escena alrededor de aquel huracan moreno que se desmadejaba frente a ella
cuando en lugar de dejarla jugar, como le gustaba hacer, la cogia por la cinturay volvia a ofrecerle

un poco de casi nada a cambio de un instante fugaz e imperceptible de su vida.

Alberto volvié a la cocina con un desasosiego absoluto entre pecho y espalda, una
impaciencia desconocida antes de una reunion. Busco la vajilla cuadrada, sin dibujos, y colocé
sobre los platos los dos solomillos. Alicia estaba a punto de llegar. Vertié con pericia la salsa de
gurumelos y pifiones, con su provocativo aroma a naranjas, sobre la carne. Le temblaba el pulso.
Cerrd los 0jos, se dejo impregnar por el aromay penso en ella. Una idea cruzo por su cabeza. Fue
hasta la alacena y sac6 un trozo de chocolate amargo. Con un cuchillo pequefio arafié de la pastilla
una viruta que se fue enrollando como una espiral. La coloco sobre la salsa que adornaba la carne.
Alicia no venia. Faltaban dos minutos para la cita. Tomo aire. En el fondo, un instinto aciago le
decia que no iba a venir. Tragd saliva convulsivamente. Mir6 de reojo el mévil y, siguiendo un
impulso inexplicable, lo apagd. No tenia idea de por qué, pero no queria recibir esa llamada que
declina una invitacion cuando ya es demasiado tarde, cuando todas las ilusiones estan ya sobre la

mesa.

Alicia volvio a la cocina con una desazon absoluta entre pecho y espalda, un desasosiego
desconocido después de un revolcon. Buscd un vaso corto y puso en él dos cubitos de hielo.
Armando estaba a punto de marcharse. Vertio con pericia la cantidad justa de whisky para ahogar
los sentimientos y no sentir resaca al dia siguiente. Le temblaba el pulso. Cerrd los 0jos y no pensé
en nada. Una idea cruzo por su cabeza. Fue hasta la alacena y sac6 un trozo de praliné. Con las
manos cortd un trozo grande como un pecado. La colocé junto al vaso. Armando se despidié con
una frase hecha. Faltaban dos minutos para las nueve y media. Tomé aire. En el fondo un instinto
aciago le decia que deberia haber ido a cenar. Tragé saliva convulsivamente. Miré de reojo el
movil y, siguiendo un impulso inexplicable, lo apagd. No tenia idea de por qué, pero no queria
recibir esa llamada. Ya era demasiado tarde, cuando todas las ilusiones se habian diluido entre

aquellas sabanas revueltas.

Observo complacido la comida. Con un gesto que no era raro en él, pas6 un dedo por el
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fondo de la sartén en la que habia elaborado la salsa y se dejo embargar por el placer desconocido,
improvisado, de aquella mezcla galamera con sabor a pifion y a gurumelo, con un toque exdético y
fresco de naranjas dulces salteadas con pimienta y sal. Sonrid, satisfecho. Sin embargo, la
respiracion no volvia a su ritmo habitual. Se sentia excitado. Relamiéndose, se acercd al plato que
hubiera sido para Aliciay tomo la espiral de chocolate que coronaba la presentacion. Con gula de
colegial, se la meti6 en la boca y dejo que se deshiciera. Las piernas le temblaron. No se dio
cuenta, pero unos segundos después habia olvidado su cita con Alicia, se habia dejado llevar por el
impacto del chocolate amargo sobre la salsa de setas y naranjas, convencido de que estaba

viviendo el mayor placer de su vida.

Observo frustrada la cama. Con un gesto que no era raro en ella, pasoé el chocolate por sus
labios y se dejé adormecer por el placer conocido, lenitivo, de aquella mezcla galamera con sabor
a suefios rotos, amortiguada con un toque exdtico mezcla de dulce y amarga soledad. Sonrio,
resignada. Sin embargo, la respiracion no volvia a su ritmo habitual. Se sentia acongojada. Se
acerco a la cama deshecha cuyas sabanas habian olvidado buenos ratos con Alberto, su ternura, y
ahora s6lo mostraban los pliegues del cuerpo de Armando, de aquel otro chico que conoci6 en el
bar y cuyo nombre habia olvidado, de Oscar el director de marketing al que habia traido borracho
después de la cena de navidad, de aquel vecino divorciado que como ella también odiaba los
compromisos... Con gula de colegial, se meti6 el chocolate en laboca y dejo que se deshiciera. Las
piernas le temblaron. No se dio cuenta, pero unos segundos después habia olvidado su experiencia
con Armando, se habia dejado llevar por el impacto del chocolate dulce y las lagrimas amargas,

convencida de que estaba viviendo el mayor fracaso de su vida.

Félix Amador Galvez
Moguer, 24 de marzo de 2005



