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OREMOS 

 
 

Catalina Pueyo Banzo 
 
 
 

 Perdóname señor porque he pecado. Soy víctima de un exacerbado apetito que 

me consume. Abrasa buena parte de mis entrañas y, si no son todas y en todas sus partes, es de-

bido a un cruel mandatario divino que las protege para no dejarme escapar de mi virtud, es decir, 

mantiene intacta mi conciencia para que obre en mí el remordimiento. Mi despertar a maitines, 

aléjase mucho de la proclama evangélica, me destroza el alma. La pereza de mi pensamiento 

cobra repentina forma y se doblega en pos de mi única debilidad y actividad, por otro lado: la 

comida. La memoria se enciende al punto, sobretodo, en estos días de ayuno. Reaparece, por 

ejemplo, la cena de semana de atrás: el sabor de una salsa trabada de almendras, pendiente aún el 

último bocado de carne y tiritando ante el labio, como el beso que todavía no se ha concedido. El 

pan. La mezcla perfecta de los tres ingredientes. La resolución magnética del vino, el punto final. 

La solución abierta de una grata conversación con distintos comensales, mis hermanos y arbitrio 

de placer. Todo en compensada armonía se exhibe en el primer encuentro con la mañana, mi 

primera reflexión de cada día. 

 

 Mientras me visto, con la necesaria mecánica del mentado evento, comienza mi 

atención a buscar otros derroteros. El desayuno. Plañe en mí la lúgubre esperanza de que sea una 

regocijada forma de aliento y no el vacío que me espera. El confesionario huele a solitario y son 

muchas las horas de triste desaliento las que condenan mi hambrienta usura. Quisiera probar un 

plato exquisito cuyos ingredientes lo resumieran todo, poseer durante breves instantes la bola 

insigne del mundo entre mis papilas gustativas, alcanzar el éxtasis en mi boca. Sí, en mi lamen-

table estado actual, el paladar manda en mí, en última instancia, en mi único contacto con el en-

torno, he pospuesto a su regalía el resto de mis facultades perceptivas. Ya no miro el paisaje, ni 

escucho la melodía del ambiente ni olfateo la multitud de olores presentes en cada uno de nues-

tros caminos, tampoco presto una atención singular al tacto. Yo ni siento ni padezco. En realidad, 

hago exactamente lo mismo de que el resto no han sabido nunca de su insula y mediocre existen-
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cia porque nunca se han abandonado a la esencia pura del placer, han creído tenerlo todo sin 

saborear una única cosa al completo. Yo lo he conseguido. He saboreado al límite, me he dejado 

llevar, insanamente, por un sentido y he disgrutado con ello, he pecado porque he palidecido ante 

una experiencia mística, en la que nunca estuvo inmerso dios, al menos no el dios que a todos 

nos enseñaron. Mi dios es el gusto y gusto de ello. He cometido sacrilegio. Debo expiar mi culpa.  

 El padre Amador dispuso su eventual rezo: “Damos gracias señor por los alimen-

tos que vamos a tomar....” 

 Una única voz masculina en doce bocas: “Amén” 

 

Misteriosamente, este fue el punto de partida. La palabra mágica. Todo alrededor de mí 

se nubló. Aquello distanciado más de un metro de la mesa ya ni siguiera era, dejó su habitual 

estado del ser. Tuve olfato, eso sí que lo recuerdo. Pero su calidad estaba a merced total del gus-

to. Fue el anticipo sensorial del posterior banquete. Los cubiertos olvidaron su condición de uten-

silios, se convirtieron en la natural extensión de mis manos. No sé por qué ocurrió, no era una 

cena especial, ni un momento memorable, quizá esa fuera la razón precisa, la inconsistencia de lo 

cotidiano. 

 

 El padre Ángel, el cocinero, tenía cierta predilección por servirme en primer lu-

gar, yo era su más selecto juez. En ocasiones, no tenía inconveniente de que yo le proporcionara 

la información imprescindible para garantizar el sabor perfecto de sus guisos, si andaban faltos 

de sal o sobraba pimienta, aunque jamás de los jamases he sido capaz de elaborar un plato. Creo 

en una aversión irracional a los fogones, queman y el fuego todos sabemos que es sinónimo de 

diablo. 

 

 Acercó el puchero con sigilosa humildad, sirvió la sopa en mi plato, que insisto, 

ya no era plato sino la prolongación de mi boca. El cazo derramaba su contenido con lóbrega 

parsimonia, lentamente, una finísima lluvia se dilataba entre los magnificos bordes de mi cuenco. 

Era una sopa de color macilento, amarilleaba, blanquecía, cálida ,moteada de suavísimas pepitas 
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de maicena. Decidí pensar en el espaciado tiempo que la olla tuvo que soportar en contacto con 

el leve calor de la leña, en un proceso de aceleración constante. Una progresiva ascensión calóri-

ca con un fin último: la ebullición. Y el producto, el usufructo de esa metamorfosis se hallaba 

ante mí, no se presentaba como algo sencillo ni alcanzable, era un conjunto de causas. Averigüé, 

en ese preciso instante, la complejidad de la sencillez y comencé a sorber el licuado espesor que 

contenía mi cuchara. Todos me miraron,esperaban, como en cada comida, mi veredicto. Dicen 

que la experiencia mística se vive en absoluta soledad, es mentira, yo tuve testigos. Y 

,asumámoslo, participantes. Aquel minúsculo sorbo bajó por mi garganta. Ni decir es preciso que 

mi lengua, mi paladar, cada una de las terminaciones nerviosas de mi cavidad bucal lo ansiaban. 

Era merced de un deseo indescriptible, yo era un receptáculo humedecido hasta el extremo por 

las glándulas salivares, a punto de nieve. 

Llovió en mi boca, succioné un torrente de sabores muy por encima de los condimentos 

utilizados en el brebaje, lo dejé reposar dentro de ella para que su cálida esencia ungiera dientes, 

lengua, papilas...Me olvidé del resto de mis sentidos y satisfice el gusto; gusté. 

 

-Mmmmm. 

 

  

 

Relamí la cuchara con desesperación y repasé los restos perdidos en mis labios con la 

lengua, músculo infatigable. Todos observaban, todos lo vieron y percibieron mi convulsión, el 

hábito esconde pero no engaña. Nadie musitó una solemne palabra; ávidos de poseer mis sensa-

ciones, mis compañeros de mesa, se entregaron sin tregua ni demora el deleitoso elixir, ni siquie-

ra hubo una sombra de duda en sus religiosos ceños. Actuaron impulsados por una música celes-

tial que los envolvía, una música extrañanamente humana, sin embargo, la urgente necesidad que 

caracteriza a una pasión, la necesidad del deseo. 
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 El eco del comedor recogió, en un principio, arrítmicos acordes de melodías dis-

pares. El tintineo de los cubiertos al chocar con el plato, los roces de los cuerpos con la mesa, los 

pequeños e imperceptibles crujidos de las sillas, las respiraciones, pero en ningún caso se pro-

nunció un solo sonido articulado, la conversación se anuló. 

 

 Después, aquella sintonía cobró una forma definida (tras las primeras cucharadas 

de ansiedad, claro) Dispusimos,todos los presentes, movimientos paralelos. Se recogía la sopa al 

mismo tempo, un muy piano tres por cuatro que unificaba el ruido del cubierto al tocar el plato y 

su recorrido de vuelta hasta los labios, para comenzar de nuevo el ovalado circuito. Todos al 

unísono, como una hermandad grata. Labios, plato, cuchara, labios, plato, cuchara. El ritmo in-

crementó, uniforme , su velocidad. Poco a poco nuestras gargantas succionaban más intensamen-

te; los sonidos elevaron su timbre, tono, volumen; las cucharan amenazaban con derretirse en 

nuestras manos, todo se convertía en un impedimento y una facilidad para saciar nuestra ham-

bruna; el hambre, el calor, ya no comíamos sino devorábamos, más rápido, por favor, más rápida, 

la sopa no tenía término como el segundo feliz de aquello que nunca quiérese concluir, ese malé-

fico segundo y 

 

-¡Basta! 

 

Un repentino silencio. Atónitos dejamos nuestra frenética actividad. Mis sentidos se 

readaptaron a sus funciones naturales, la conciencia venció a la perdición del abandono anterior. 

Miré a mis hermanos, todos evitaban encontrar directa la mirada de otro, un estupor general se 

adueñó de la sala. Sonrojamos, como si hubiéramos cometido una falta, un pecado.Cabizbajos 

escuchamos las palabras del padre superior, quien desde la cabecera de la mesa había interrum-

pido nuestra entrega incondicional al placer, de la cena. 
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Sentenció: 

-El resto de la semana mantendremos un escrupuloso ayuno. Padre Nicanor, retire los 

platos y no sirva ni la carne ni los postres, beneficiaremos de estos dondes a aquellos que lo ne-

cesitan más que nosotros. Oremos. 

 

 Y oramos. 

 

Nunca ninguno de los hermanos osará rememorar ese milagro en público, pero cada cual, 

en discreto rezo, intentará calmar la ansiedad que aquella vivencia depositó en nosotros, en cada 

recoveco de nuestro cuerpo. En lo que a mí concierne, quiero, sinceramente, expiar culpas, pero 

no tengo remisión, mi naturaleza vence a mi voluntad, aunque fraile, yo soy un hombre de gran-

des apetitos. 

 


