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OREMOS

Catalina Pueyo Banzo

Perddname sefior porque he pecado. Soy victima de un exacerbado apetito que
me consume. Abrasa buena parte de mis entrafias y, si no son todas y en todas sus partes, es de-
bido a un cruel mandatario divino que las protege para no dejarme escapar de mi virtud, es decir,
mantiene intacta mi conciencia para que obre en mi el remordimiento. Mi despertar a maitines,
aléjase mucho de la proclama evangélica, me destroza el alma. La pereza de mi pensamiento
cobra repentina forma y se doblega en pos de mi Unica debilidad y actividad, por otro lado: la
comida. La memoria se enciende al punto, sobretodo, en estos dias de ayuno. Reaparece, por
ejemplo, la cena de semana de atras: el sabor de una salsa trabada de almendras, pendiente adn el
Gltimo bocado de carne y tiritando ante el labio, como el beso que todavia no se ha concedido. El
pan. La mezcla perfecta de los tres ingredientes. La resolucion magnética del vino, el punto final.
La solucion abierta de una grata conversacion con distintos comensales, mis hermanos y arbitrio
de placer. Todo en compensada armonia se exhibe en el primer encuentro con la mafiana, mi

primera reflexion de cada dia.

Mientras me visto, con la necesaria mecanica del mentado evento, comienza mi
atencion a buscar otros derroteros. EI desayuno. Plafie en mi la lugubre esperanza de que sea una
regocijada forma de aliento y no el vacio que me espera. El confesionario huele a solitario y son
muchas las horas de triste desaliento las que condenan mi hambrienta usura. Quisiera probar un
plato exquisito cuyos ingredientes lo resumieran todo, poseer durante breves instantes la bola
insigne del mundo entre mis papilas gustativas, alcanzar el éxtasis en mi boca. Si, en mi lamen-
table estado actual, el paladar manda en mi, en Gltima instancia, en mi Unico contacto con el en-
torno, he pospuesto a su regalia el resto de mis facultades perceptivas. Ya no miro el paisaje, ni
escucho la melodia del ambiente ni olfateo la multitud de olores presentes en cada uno de nues-
tros caminos, tampoco presto una atencidn singular al tacto. Yo ni siento ni padezco. En realidad,

hago exactamente lo mismo de que el resto no han sabido nunca de su insula y mediocre existen-
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cia porgque nunca se han abandonado a la esencia pura del placer, han creido tenerlo todo sin
saborear una unica cosa al completo. Yo lo he conseguido. He saboreado al limite, me he dejado
llevar, insanamente, por un sentido y he disgrutado con ello, he pecado porque he palidecido ante
una experiencia mistica, en la que nunca estuvo inmerso dios, al menos no el dios que a todos

nos ensefiaron. Mi dios es el gusto y gusto de ello. He cometido sacrilegio. Debo expiar mi culpa.

El padre Amador dispuso su eventual rezo: “Damos gracias sefior por los alimen-
tos que vamos a tomatr....”

Una Unica voz masculina en doce bocas: “Amén”

Misteriosamente, este fue el punto de partida. La palabra magica. Todo alrededor de mi
se nubl6. Aquello distanciado méas de un metro de la mesa ya ni siguiera era, dejo su habitual
estado del ser. Tuve olfato, eso si que lo recuerdo. Pero su calidad estaba a merced total del gus-
to. Fue el anticipo sensorial del posterior banquete. Los cubiertos olvidaron su condicién de uten-
silios, se convirtieron en la natural extension de mis manos. No sé por qué ocurrid, no era una
cena especial, ni un momento memorable, quizé esa fuera la razén precisa, la inconsistencia de lo
cotidiano.

El padre Angel, el cocinero, tenia cierta predileccion por servirme en primer lu-
gar, yo era su mas selecto juez. En ocasiones, no tenia inconveniente de que yo le proporcionara
la informacidn imprescindible para garantizar el sabor perfecto de sus guisos, si andaban faltos
de sal o sobraba pimienta, aunque jamas de los jamases he sido capaz de elaborar un plato. Creo
en una aversion irracional a los fogones, queman y el fuego todos sabemos que es sinbnimo de
diablo.

Acercd el puchero con sigilosa humildad, sirvio la sopa en mi plato, que insisto,
ya no era plato sino la prolongacién de mi boca. El cazo derramaba su contenido con I6brega
parsimonia, lentamente, una finisima lluvia se dilataba entre los magnificos bordes de mi cuenco.

Era una sopa de color macilento, amarilleaba, blanquecia, calida ,moteada de suavisimas pepitas
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de maicena. Decidi pensar en el espaciado tiempo que la olla tuvo que soportar en contacto con
el leve calor de la lefia, en un proceso de aceleracion constante. Una progresiva ascension calori-
ca con un fin Gltimo: la ebullicion. Y el producto, el usufructo de esa metamorfosis se hallaba
ante mi, no se presentaba como algo sencillo ni alcanzable, era un conjunto de causas. Averigié,
en ese preciso instante, la complejidad de la sencillez y comencé a sorber el licuado espesor que
contenia mi cuchara. Todos me miraron,esperaban, como en cada comida, mi veredicto. Dicen
gue la experiencia mistica se vive en absoluta soledad, es mentira, yo tuve testigos. Y
,asumamoslo, participantes. Aquel mintasculo sorbo bajo por mi garganta. Ni decir es preciso que
mi lengua, mi paladar, cada una de las terminaciones nerviosas de mi cavidad bucal lo ansiaban.
Era merced de un deseo indescriptible, yo era un receptaculo humedecido hasta el extremo por

las glandulas salivares, a punto de nieve.

Llovié en mi boca, succioné un torrente de sabores muy por encima de los condimentos
utilizados en el brebaje, lo dejé reposar dentro de ella para que su célida esencia ungiera dientes,

lengua, papilas...Me olvidé del resto de mis sentidos y satisfice el gusto; gusté.

-Mmmmm.

Relami la cuchara con desesperacion y repasé los restos perdidos en mis labios con la
lengua, masculo infatigable. Todos observaban, todos lo vieron y percibieron mi convulsion, el
habito esconde pero no engafia. Nadie musitd una solemne palabra; avidos de poseer mis sensa-
ciones, mis compafieros de mesa, se entregaron sin tregua ni demora el deleitoso elixir, ni siquie-
ra hubo una sombra de duda en sus religiosos cefios. Actuaron impulsados por una mdsica celes-
tial que los envolvia, una muasica extrafianamente humana, sin embargo, la urgente necesidad que

caracteriza a una pasién, la necesidad del deseo.
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El eco del comedor recogio, en un principio, arritmicos acordes de melodias dis-
pares. El tintineo de los cubiertos al chocar con el plato, los roces de los cuerpos con la mesa, los
pequefios e imperceptibles crujidos de las sillas, las respiraciones, pero en ningln caso se pro-

nuncio6 un solo sonido articulado, la conversacion se anulé.

Después, aquella sintonia cobré una forma definida (tras las primeras cucharadas
de ansiedad, claro) Dispusimos,todos los presentes, movimientos paralelos. Se recogia la sopa al
mismo tempo, un muy piano tres por cuatro que unificaba el ruido del cubierto al tocar el plato y
su recorrido de vuelta hasta los labios, para comenzar de nuevo el ovalado circuito. Todos al
unisono, como una hermandad grata. Labios, plato, cuchara, labios, plato, cuchara. El ritmo in-
crementd, uniforme , su velocidad. Poco a poco nuestras gargantas succionaban mas intensamen-
te; los sonidos elevaron su timbre, tono, volumen; las cucharan amenazaban con derretirse en
nuestras manos, todo se convertia en un impedimento y una facilidad para saciar nuestra ham-
bruna; el hambre, el calor, ya no comiamos sino devorabamos, mas rapido, por favor, mas rapida,
la sopa no tenia término como el segundo feliz de aquello que nunca quiérese concluir, ese malé-

fico segundo y

-iBasta!

Un repentino silencio. Atonitos dejamos nuestra frenética actividad. Mis sentidos se
readaptaron a sus funciones naturales, la conciencia vencio a la perdicion del abandono anterior.
Miré a mis hermanos, todos evitaban encontrar directa la mirada de otro, un estupor general se
aduefid de la sala. Sonrojamos, como si hubiéramos cometido una falta, un pecado.Cabizbajos
escuchamos las palabras del padre superior, quien desde la cabecera de la mesa habia interrum-

pido nuestra entrega incondicional al placer, de la cena.
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Sentencio:

-El resto de la semana mantendremos un escrupuloso ayuno. Padre Nicanor, retire los
platos y no sirva ni la carne ni los postres, beneficiaremos de estos dondes a aquellos que lo ne-
cesitan méas que nosotros. Oremos.

Y oramos.

Nunca ninguno de los hermanos osara rememorar ese milagro en publico, pero cada cual,
en discreto rezo, intentara calmar la ansiedad que aquella vivencia depositd en nosotros, en cada
recoveco de nuestro cuerpo. En lo que a mi concierne, quiero, sinceramente, expiar culpas, pero

no tengo remisién, mi naturaleza vence a mi voluntad, aunque fraile, yo soy un hombre de gran-
des apetitos.
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